
 

 

 



 

Das Bild wurde von Elisabeth Wannert für die Geschichte von Iwan gemalt. 

 

 
Geschichten von der Traumwiese 
Band 1 

 
Die Trollblume im Nordland (ab 4 Jahre) 

Der vertrocknete Quell (ab 4 Jahre) 
Der Nachtberg (ab 6 Jahre) 

Was ist die Sonne?  
(für Erwachsene zum freien Erzählen) 

Wie der faule Bauer wieder arbeiten lernte 
(ab 6 Jahre) 

Iwan  
(eine Geschichte aus dem alten Russland –  

ab 14 Jahre) 
 

von 
 

Ernst Schuberth 



 

Die Trollblume im Nordland 
Jeder von uns weiß, dass im Sommer die Tage lang und im Winter kurz sind. Geht man aber 

im Sommer nach Norden, so werden die Tage immer länger bis es gar keine Nacht mehr gibt. 

Dafür gibt es im Winter eine lange Zeit, wo die Sonne nie aufgeht und nur eine lange Nacht 

herrscht.  

Dort fern im Nordland war an einer steilen Felswand hoch über dem Tal ein Felsenvorsprung. 

Auf dem hatte sich ein wenig Erde in einer Mulde angesammelt und rings im Kreis darum 

stand eine Gruppe alter harter Flechten, die sich an den Felsen anklammerten. Es war Mai, die 

Frühlingszeit im Norden, und der laue Frühlingswind hatte einen Blumensamen hinauf auf 

den Felsvorsprung mitten in die kleine Erdmulde zwischen den Flechten getragen. Als die 

alten Flechten das bemerkten, sprachen sie: Blumensamen, dies ist kein Platz für dich. Hier 

oben wird es viel zu kalt. Im Winter tost der Sturm um die Felsenecken oder eine schwere 

Schneelast presst alles zusammen. Kaum können wir hier oben überwintern und sind doch alt 

und stark und zäh. 

Aber ihr müsst wissen, dass solche alten Nordlandflechten sehr langsam sprechen: Heute ein 

Wort ---- und morgen ein Wort. Und bis sie das gesagt hatten, was wir Menschen so schnell 

sprechen können, war schon eine Reihe von Tagen vergangen. Inzwischen hatte der Samen 

gekeimt und die Würzelchen in die Erde gestreckt und geschmeckt, dass die Erde gut war. 

Nach oben hatten sich zwei kleine Blättchen entfaltet. 

Wenn du auf uns nicht hören willst, so wirst du fühlen, dass es wahr ist, was wir gesagt 

haben: Du wirst hier den Winter nicht überdauern können. Dies ist kein Platz für eine Blume.  

Aber, wie gesagt, die Flechten sprechen so langsam: heute ein Wort --- und morgen ein Wort 

- und bis sie alles gesagt hatten, hatte sich aus dem kleinen Samen schon eine Blume mit einer 

gelben Blüte entwickelt. Weil die Sonne dort oben im Nordland Tag und Nacht scheint, 

konnte die Trollblume - denn das war sie - ganz rasch wachsen, und bald stand ein 

Trollblumenbüschchen da mit vielen gelben Blüten. 

Zuerst hat es die Hummel bemerkt, denn die Hummeln fliegen immer so rasch umher, dass sie 

vieles als erste erfahren. Die Hummel hat’s im Tal erzählt. Da sind die Bienen und die 

Schmetterlinge und viele andere Insekten hinaufgeflogen, angezogen vom leuchtenden 

Sonnengelb der Blüten und dem kostbaren Nektar, der ihnen zur Nahrung dient. Noch nie war 

dort oben auf der Felsenecke ein solch reiches Leben gewesen. Das gefiel sogar den Flechten, 

und sie gewannen die Trollblume in ihrer Mitte recht lieb, auch wenn sie ihnen oft das 

Sonnenlicht mit ihrem Schatten raubte. 

Aber der Nordlandsommer ist kurz. Im Juni, Juli und August blüht alles. Grün glänzt das 

Gras, rot-lila leuchten die Weidenröschen in großen Feldern, die kleinen Birken lassen ihre 

hellen Blätter im Sonnenlicht glänzen, und das Tal ist voller Leben. Kommt aber der 

September heran, werden die Tage schon wieder viel kürzer. Am Ende September oder 

Anfang Oktober tanzen manchmal die ersten Schneeflocken durch die Luft. Noch kann die 

Sonne, wenn sie für immer kürzere Zeit über den Südhimmel geht, sie schmelzen, so dass die 

Bächlein in den Wiesen noch rinnen und die Wasserfälle von den Felswänden schäumend 

hinabstürzen. Dann aber wird es im Oktober nachts so kalt, dass das rinnende Wasser an den 

Felsenwänden erstarrt und lange Eiszapfen sich bilden. Die Sturzbäche und Wasserfälle 

werden leiser und säumen sich mit glitzerndem Eis. Morgens liegt Reif oder eine dünne 

Schneeschicht über Wiesen und Bäumen und Büschen. 

Wir spüren, dass ein harter langer Winter uns bevorsteht, sagten die alten Flechten. Brüder, 

haltet euch am Felsen fest. Lasst euch nicht vom Schnee zerdrücken. Haltet stand, wenn der 

Sturm alles blankgefegt hat und euch fortreißen will. Ade liebe Trollblume, wir danken dir für 

den Sommer. Den Winter wirst du aber hier oben nicht überstehen können. 



 

Die Trollblume war müde geworden. Die Blüten waren erloschen und der Same ausgereift. 

Ein langes Schneetreiben deckte die Berge, das Tal und auch den Felsenvorsprung mit Schnee 

zu. Die lange Winternacht hatte begonnen. Die Sonne schien nicht mehr über den Horizont. 

Die Bäche im Tal waren zugefroren, die Wasserstürze und Wasserfälle zu Eis erstarrt. Oft 

tobte ein Schneesturm tagelang. Dann war es wieder klare Nacht, in der die Schnee- und 

Eiskristalle im Sternenlicht glitzerten. Wie Diamanten funkelte das ganze Himmelszelt. 

Manchmal woben Großfarbenschleier über den Himmel wie die Flügel der Engel Gottes. Im 

Tal schlich sich hier oder dort ein weißer Schneefuchs auf den Spuren der Schneehasen 

entlang, um doch etwas für seinen grimmigen Hunger zu finden. Man konnte daran aber auch 

sehen, dass nicht alles Leben erloschen war. 

Lange dauert die Polarnacht im Nordland, aber auch sie geht einmal zu Ende. Schon Ende 

Februar blitzte eines Tages die Sonne zwischen zwei Felsenkuppen zum ersten Mal hindurch 

und beschien eine wunderschöne Eis- und Schneelandschaft, die mit tausend Strahlen auf das 

Sonnenlicht antwortete. Am nächsten Tag schien die Sonne schon einige Minuten länger. Und 

so ging es fort von Tag zu Tag, so dass vom Licht der aufsteigenden Sonne immer länger die 

Täler und Höhen beschienen und zum Widerleuchten gebracht wurden. Noch aber war die 

Sonne zu schwach, den Schnee und das Eis zu schmelzen. Noch musste sie höher steigen. 

Manchmal war für lange Zeit die Sonne durch Wolken verdeckt. Dann schien alles grau 

verhangen. Und doch stieg die Sonne höher. Als der April mit seinen Regen- und 

Schneeschauern und Sonnenschein kam, begann der erste Schnee zu schmelzen. An mancher 

südlichen Felsenwand rann das Wasser schon wieder herunter und sammelte sich im Tal zu 

kleinen Bächen und Seen. Als aber der Mai kam, da brach das Leben hervor, und auch auf 

unserem Felsenvorsprung sank jeden Tag der hohe Schnee ein Stückchen tiefer. Und nicht 

lange, so schaute die erste Spitze einer Flechte heraus. Sie schüttelte sich, schaute um sich, ob 

die Brüder im Kreis beisammen wären. Hier und da kamen die Spitzen der Brüder hervor. 

Und schließlich lag nur noch in der Mitte in der Mulde ein kleiner Schneerest. 

Die Flechten begannen sich nun zu erzählen, was sie im Winter unter dem Schnee erlebt 

hatten. Für Flechten ist es nämlich dort gar nicht so dunkel und einsam wie man denken 

könnte. Im Winter werden für sie die Felsen hell und durchsichtig, fast wie schimmerndes 

Gletschereis. Sie können die Metalladern im Gestein leuchten sehen, hören wie die 

Samenkräfte der Pflanzen sich regen und auf das neue Jahr vorbereiten. Ja, selbst was am 

Himmel geschieht, spiegelt sich in ihrer hellen Tiefe. Aber auch den Druck des Schnees, das 

Tosen des Sturmes und die Stille der klaren Winternächte hatten sie wahrgenommen. Von all 

dem erzählten sie sich.  

Schließlich fragten sie auch: Was ist wohl aus unserer Trollblume geworden? Sie war so 

schön als sie im Sommer in unserer Mitte leuchtete und den ganzen Felsenvorsprung 

schmückte. Wie ihr aber wisst, sprechen die Flechten so langsam: Heute ein Wort --- und 

morgen ein Wort. So schmolz darüber auch der letzte Schnee in der Mulde und nun sahen sie, 

was aus der Trollblume geworden war: schwarz, zusammengepresst, leblos lagen die Blätter 

am Boden. Flach wie der Schatten, den die Blume durch die Sonne im Sommer geworfen 

hatte. 

Da sieht man, wie recht wir hatten: Hier oben konnte sie nicht den Winter überdauern. Aber 

sie wollte ja nicht auf uns hören. Weil nun die Flechten so langsam sprechen: Heute ein Wort 

--- und morgen ein Wort, hatten sie fast nicht bemerkt, dass inmitten der toten schwarzen 

fauligen Blätter ein kleiner grüner Spross sich empor gestreckt hatte und schon einige Blätter 

sich zu entfalten begannen. 

Was ist denn das! sagten sie. Wir dachten, du seiest gestorben, erfroren durch die Kälte, 

zerdrückt vom Schnee. Als sie das gesagt hatten: Heute ein Wort --- und morgen ein Wort, da 

hatte die Blume schon wieder viele Blätter entfaltet, und die erste Blüte leuchtete der Sonne 

entgegen. 



 

Ja, sagte die Trollblume, ihr habt den Winter durch eure Kraft überstanden. Ich bin gestorben 

und neu geworden. Das ist das Geheimnis von Stirb und Werde. 

Darüber mussten nun die Flechten lange nachsinnen, und fast wäre der Sommer darüber 

hingegangen. Aber durch die vielen Falter und Schmetterlinge, Bienen und Hummeln und 

alles andere, was die Trollblume besuchte, war wieder ein solches fröhliches Leben oben auf 

dem Felsenvorsprung, dass die alten Flechten ihre Einsamkeit nicht wieder erkannten und 

voller Freude das bunte Treiben beobachteten. Nie wieder aber sagten sie, dieser Platz sei für 

Blumen nicht der Richtige.  

So blühte die Trollblume von Jahr zu Jahr dort oben, und sie alle waren eine frohe 

Gemeinschaft den ganzen Nordlandsommer über. Die Flechten aber sannen immer wieder 

über das Geheimnis des Stirb und Werde nach. 

 

 

Der vertrocknete Quell 
An einem großen Wald lebte ein Förster mit seiner Familie. Sie hatten eine 12jährige Tochter, 

die oft mit dem Vater durch den Wald ging, um das Wachsen der Bäume und die Tiere zu 

beobachten und die notwendigen Arbeiten zu tun.  

Eines Abends als sie beim Abendessen saßen, sagte die Tochter zu ihrem Vater: Vater, der 

Wald hat sich in letzter Zeit sehr verändert. Er scheint wie ausgestorben. Kein Tier lässt sich 

hören oder sehen.  

Das habe ich auch schon bemerkt, sagte der Vater. Weißt du, warum der Wald so einsam 

geworden ist? fragte die Tochter. Nichts ist mir aufgefallen, was der Grund dafür sein könnte, 

doch sinne ich schon länger darüber nach, antwortete der Vater. Morgen will ich hinausgehen 

und nach dem Grund der Stille sehen, beschloss die Tochter. Verlaufe dich nicht, mahnte die 

Mutter. 

Am anderen Morgen tat das Mädchen, was es beschlossen hatte. Immer tiefer ging es in den 

Wald hinein. Sie wollte zu einer Stelle gehen, wo fast immer Tiere zu finden gewesen waren. 

Es lag aber dieser Ort so tief im Wald, dass selbst der Förster selten dorthin kam. Dort war ein 

Quell, der den Tieren das Leben erhaltende Wasser schenkte. 

Als das Mädchen den Quell erreichte, sah es gleich dass etwas geschehen war: Der Quell lag 

trocken, der sonst weiche lehmige Boden war hart geworden. Man konnte darin noch die alten 

Spuren der Tiere sehen, die zuletzt hier gewesen waren: Hirsche, Rehe und Wildschweine, 

selbst ein Fuchs hatten den Quell aufgesucht. Nun aber kam keines mehr, denn ein 

vertrockneter Quell hilft den Tieren nicht. 

Das Mädchen setzte sich neben dem Quell auf einen Baumstumpf und dachte darüber nach, 

was wohl den Quell versiegen ließ. Es konnte keine Antwort finden, bis es sich umschaute 

und hinter dem Stamm eines gestürzten Baumes einen Zwerg mit einem Gesicht wie eine 

schrumpelige alte Zitrone, roten Augen, einer spitzen Nase und einem jämmerlich dünnen 

Bart sah. Weißt du, warum der Quell kein Wasser mehr gibt? fragte das Mädchen. Weil ich 

ihn verstopft habe, antwortete der Zweig mit böser, schadenfroher, spitzer Stimme. Warum 

hast Du ihn verstopft? fragte das Mädchen, das gar nicht verstehen konnte, wie jemand so 

etwas tun könnte. Weil es mir Spaß macht! sagte der böse Zwerg. Aber dann haben die Tiere, 

die Hirsche, Rehe, Wildschweine, Füchse und all die anderen Tiere doch nichts zu trinken! 

rief das Mädchen. Eben das macht mir Spaß! antwortete der Zwerg. 

Das Mädchen begann nun den Zwerg zu bitten, er möge das Wasser wieder fließen lassen, 

damit die Tiere wiederkämen. Aber kein noch so gutes Wort konnte den harten Zwerg 

erweichen. 



 

In ihrer Not begann das Mädchen zu weinen. Als die Tränen hinunter auf den Sand fielen und 

der Sand immer nasser von den Tränen wurde, da auf einmal ruckte und rührte sich der Sand. 

Langsam quoll Wasser aus der Tiefe hervor, brach sich Bahn und strömte stärker als je zuvor 

in das Bachbett.  

Als der Zwerg das sah, wurde er furchtbar zornig. Sein Gesicht wurde rot, seine Augen 

loderten wie Flammen und dann verschwand er schimpfend in die Erde und niemand hat ihn 

je wieder gesehen. 

Zuerst haben es die Vögel bemerkt, dass der Quell wieder floss. Die haben es in den fernen 

Wäldern erzählt, wohin die Tiere aus dem Wald gezogen waren, weil sie hier kein Wasser 

mehr fanden. Als die Hirsche, die Rehe, die Wildschweine, die Füchse und all die anderen 

Tiere wieder zurück zum Quell kamen, fanden sie das Wasser viel besser als vorher: Von den 

Tränen des Mädchens war das Wasser salzig geworden, und Salz lieben die Tiere über alles. 

Zu Hause erzählte das Mädchen, was es erlebt hatte und die Eltern freuten sich, dass ihr Kind 

so gut hatte helfen können. 

Das ist die Geschichte vom vertrockneten Quell. 

Nach der Erzählung eines Studenten 

 

 

Der Nachtberg 
Weit im Süden, dort wo es niemals Winter wird und nie auch nur eine einzige Schneeflocke 

fällt, dort – weit im Süden – lebte ein kleines Zwergenvolk. Nicht nur die Mitglieder dieses 

Volkes waren klein, nein, auch das Völkchen war klein: es hatte nur wenige Mitglieder, und 

ihr Leben war bescheiden. Sie lebten von den Früchten des Waldes, tranken die Tautropfen 

aus den Blumenkelchen oder von den Blättern und freuten sich an all den kleinen Dingen, die 

wir so oft übersehen: ein schönes Schneckenhaus, einen bunten Kieselstein, ein leuchtender 

Stern oder was auch immer zu sehen war. 

Eigentlich hätte das Völkchen recht gut leben können, aber es gab etwas, was ihnen doch 

immer wieder große Sorge bereitete: sie wohnten nämlich an einem großen Vulkanberg, und 

wenn der in seinem Inneren ergrimmte und die Erde erschütterte, dann stürzte die ganze 

kleine Welt des Zwergenvölkchens zusammen. Alles was sie geschaffen hatten, stürzte 

zusammen: ihr kleines Häuschen, die Stühle, Tische und Bettchen, und wenn sie sich ein 

Süppchen gekocht hatten und in Tellerchen auf ihren Tisch gestellt hatten, alles stürzte um, 

und die Suppe verschüttete, so dass sie hungrig blieben. 

Könnt ihr euch also vorstellen, wie schrecklich es war, wenn der Vulkanberg voller Grimm 

erbebte und alles durcheinander schüttelte? 

 

Lange sann das Zwergenvölkchen darüber nach, wie es dieser Plage Einhalt gebieten könnte. 

Es fiel ihnen aber nichts Rechtes ein, und fortziehen wollten sie auch nicht, denn 

Zwergenvölker gehen nicht gerne von ihrem Platz fort, weil sie ihn viel zu lieb haben. Was 

also sollten sie tun? 

Wie sie immer wieder ganz vergebens darüber nachsannen, wie sie den Vulkanberg zur Ruhe 

bringen könnten, dass er ihnen nicht die Häuschen und alles darin zerstörte, kam eines Tages 

eine alte Frau vorbei. Und weil sie so gütige Augen hatte, klagten sie ihr ihr Leid mit dem 

Vulkanberg. 

Da müsst ihr zum Nachtberg gehen. An seinem Fuße liegt eine Quelle, die gibt nur wenig 

Wasser, aber ein Tropfen davon genügt, um Wildes zahm und Furchterregendes sanft zu 



 

machen. Dies Wasser ist nicht gewöhnliches Wasser. Es ist wie ein schmiegsam machendes 

Öl. Daran könnte ihr die Quelle erkennen. 

Aber wie finden wir den Nachtberg? fragten sie die Alte.  

Fragt den Mond, sagte die Alte und schied von ihnen. Und nun sannen sie, wie sie am besten 

in den Besitz des heilsamen Wassers gelangen könnten. Sie beschlossen, den Ältesten von 

ihnen loszuschicken, um den Nachtberg und die Quelle zu finden. 

Mutig zog er los mit seinem Zwergensäcklein auf dem Rücken, in dem neben dem winzigen 

Zwergenproviant auch ein kleines Fläschchen für das Wunderwasser war. Ihr müsst aber 

wissen, dass es für jemanden aus dem kleinen Volk viel Mut bedarf, von den anderen 

fortzuziehen.  

Sieben Tage warteten die Zurückgebliebenen, aber er kam nicht zurück. Hoffentlich ist ihm 

nichts zugestoßen, sagten die anderen, und sie beschlossen, dass ein Zweiter loszöge, den 

Ersten zu suchen und das Wunderwasser mitzubringen. Doch auch nach weiteren sieben 

Tagen war keiner zurückgekehrt. Die wenigen übrigen Zwerge besprachen sich sorgenvoll, ob 

die Vermissten in die Schluchten des Vulkanberges gestürzt, ob der Mond ihnen nicht den 

rechten Weg hatte weisen können, oder ob andere unbekannte Gefahren sie bedrohten und 

festhielten. Was es auch sei, sie wollten die Vermissten nicht im Stich lassen, und so zog der 

Nächste aus, um ihnen beizustehen. Keiner aber kam zurück. So ging es fort, bis zuletzt nur 

noch die Kleinste allein zurück blieb. Als niemand wiederkam, beschloss sie, sich auf den 

Weg zu machen. Der Vulkanberg hatte gerade wieder einmal gewütet und alles 

zusammenstürzen lassen. Da schnürte sie sich ihr Ränzlein und machte sich auf den Weg. 

Nur, ein Krüglein für das Wunderwasser konnte sie nicht mehr finden. So musste sie sich 

ohne ein Krüglein auf den Weg machen und dachte bei sich: Ich kann ja auch meine Hände 

zum Krüglein formen.  

Zuerst wollte sie den Mond suchen. Der Mond kam in dieser Nacht spät herauf. Er war schon 

alt geworden, und der Weg über den Himmel fiel im schwer. Als er das kleine 

Zwergenmädchen alleine am Vulkanberg stehen sah, blieb er einen Augenblick auf seinem 

Weg stehen und schaute sie mit seinem sanften Licht an. Hast du meine Brüder gesehen, die 

den Nachtberg und die Wunderquelle suchen gegangen sind? Die Wunderquelle soll unseren 

Vulkan besänftigen, der immer so grimmig all unser kleines Hab und Gut zusammenwirft und 

uns bedroht. 

Die alte Frau hat euch recht beraten, sagte der Mond, und die Wunderquelle am Nachtberg 

wird euch helfen können, doch müsst ihr erst den Weg dorthin richtig finden und dann das 

Quellwasseröl recht anwenden. 

Aber meine Brüder haben das doch versucht. Weißt du, wo sie geblieben sind? Ich fürchte, 

dass ihnen ein Unglück zugestoßen ist und vermisse sie sehr. Kannst du mir helfen? 

Sie müssen den rechten Weg verfehlt haben. Suche du die Quelle, dann wirst du auch ihnen 

helfen können. 

Was also muss ich tun? 

Merke auf das, was dir begegnet und tue das Rechte zur rechten Zeit. 

Mit diesen knappen Worten wandte sich der Mond wieder seinem Weg zu und ließ das 

Zwergenmädchen allein zurück. Was sollte es tun, wohin sich wenden? Da hörte es neben 

sich ein klägliches Fiepen. Dann schlug etwas hin und her. Das Mädchen schaute nach, woher 

das Geräusch kam. Da sah es ein junges Rehkitz mit dem linken Hinterbein so in einer 

Waldwinde verfangen, dass es sich nicht herauslösen konnte. Je mehr es schlug und zerrte, 

desto fester hielten es die Schlingen. Das Rehkitz erschrak als es das Mädchen sah, aber auch 

das Mädchen erschrak sehr, denn für Zwergenkinder sind Rehkitze schon sehr groß. 



 

Kannst du mir helfen, fragte das Rehkitz. 

Ich will es versuchen, wenn du stillhältst, sagte das kleine Mädchen. 

Das Kitz hielt still, und das Mädchen löste die Schlinge mit seinen feinen Händchen. Als ihm 

das schließlich nach vieler Mühe gelungen war, sagte es, nun komm heraus aus dem 

Gestrüpp.  

Das getraue ich mich nicht. 

Warum denn nicht? 

Hier im Wald lebt ein großer wilder Rehbock, und der wird mich stoßen, wenn er mich sieht. 

Deshalb halte ich mich ja versteckt! 

Hat er dich denn schon einmal gestoßen oder hast du ihn wenigstens gesehen? 

Nein, aber das Wildschwein hat mir von ihm erzählt. 

Wer weiß, wie das ist, sagte das Mädchen. Wenn ich von der Wunderquelle am Nachtberg 

zurückkomme, will ich danach schauen. Komm heraus und habe keine Furcht. Siehst du, ich 

gehe ganz allein durch den Wald und fürchte mich nicht. Und richtig, es fühlte sich ganz ohne 

Furcht in dem Wald. 

Wenn du den Nachtberg suchst, dann musst du dem Weg ins Tal folgen. Du musst aber auch 

durch Gegenden kommen, wo dir viele Gefahren drohen können, sagte nun plötzlich zu ihm 

das Rehkitz. 

Ich fürchte mich nicht und werde sehen, was der Weg mir bringt, antwortete das Mädchen 

und ging los, gestärkt durch einen Tautropfen aus einem Frauenmantelblatt und einem 

winzigen Bisschen aus seinem Zwergenvorrat. Zwergenkinder sind wirklich sehr bescheiden! 

 

Der Weg führte hinab. Links erhob sich ein steiles Gewirr von Felsklippen, Schluchten und 

schroffen Wänden. Rechts dehnte sich eine trockene bebuschte Steppe. Unter Bäumen ging 

das Mädchen dahin. Es war noch früh vor Tage. In den Felswänden wisperte und flüsterte es. 

Das Mädchen merkte, dass dort auch Zwergenvölkchen wohnten, aber sie tuschelten nur ganz 

leise und ängstlich. Schließlich als das Mädchen Stimmen ganz nahe hörte, blieb es stehen 

und rief: Ist hier jemand, der mir weiterhelfen kann? Da schaute ein bleiches schmales 

Gesichtchen ängstlich hinter einer Felsenecke hervor und rief: Rasch, verstecke dich hier bei 

uns.  

Warum verstecken? fragte das Mädchen. 

Komm her, dann wollen wir dir alles erzählen. 

Das Mädchen schlüpfte hinter die Felsen in eine kleine Höhle, in der bei schwächstem Licht 

ein ängstliches, graues Völkchen beisammen hockte. Wo kommst du her, und wo willst du 

hin? fragte einer von ihnen. 

Ich komme vom Vulkanberg, der oft so grimmig alles zerstört, dass wir nie in Ruhe leben 

können. Eine alte Frau riet uns, vom Wunderölwasser aus der Quelle am Nachtberg zu holen. 

Das macht alles Wilde sanft und alles Tobende still. Alle meine Brüder sind schon vor mir 

ausgezogen, um es zu erlangen, aber keine kehrte zurück. So habe nun ich mich auf den Weg 

gemacht, es zu holen und unseren Berg zu besänftigen. Könnt ihr mir sagen, wo ich den 

Nachtberg finden kann? Aber sagt mir doch zuerst: Warum lebt ihr hier so verängstigt und 

verschreckt in eurer Höhle? 

Es ist ein schlimmes Land, sagte einer von ihnen. In der weiten Steppe lebt ein schrecklicher 

Drache, dessen Feueratem alles verdorrt. Wenn er einen von uns findet, verschlingt er ihn 

sogleich. Von Zeit zu Zeit kommt er an das Felsengebirge heran und mit seinem feurigen 



 

Atem verbrennt er auch hier vieles. Mit seinen Zungen aber sucht er uns, um uns zu 

verschlingen. So leben wir in steter Furcht und niemand kann uns helfen. 

Vielleicht werde ich es können, wenn ich vom Nachtberg zurückkehre, sagte das Mädchen. 

Denn es dachte bei sich: Wenn der Wunderquell solche Kräfte hat, wie uns gesagt wurde, 

wird sein Wasser auch den Drachen bezwingen.  

Der Nachtberg ist weit, und noch größere Gefahren als der Drache erwarten dich. Du brauchst 

nur dem Weg weiter zu folgen. Er wird dich führen. Den Nachtberg aber kannst du auch nur 

bei Nacht finden, denn wenn das Tageslicht an Kraft gewinnt, wird er unsichtbar, und 

niemand kann ihn finden. Deswegen heißt er der Nachtberg.  

 

Das Mädchen verabschiedete sich und ging weiter am Felsengebirge entlang. In der 

Dämmerung sah es hier und dort Feuer leuchten, die vom Feueratem des Drachen entfacht 

waren, doch es fürchtete sich nicht und ging immer weiter. 

Lange ging es immer fort und stärkte sich nur von Zeit zu Zeit an einem Tautropfen und 

seinem kleinen Vorrat. Am meisten aber stärkte es die Gewissheit, auf dem rechten Weg zu 

sein. 

Als es so lange Zeit fortgegangen war, kam es an einem Abend zu einer großen 

Felsenschlucht, aus der ein unaufhörliches Donnern drang. Der Weg führte steil geradewegs 

in die Tiefe hinab. Kein Ende war in der Finsternis zu sehen. Was sollte das Mädchen tun? 

Zurückgehen – das wollte es nicht. Warten, bis das Getöse nachließ – das war zu ungewiss. 

So vertraute sie dem Weg und ihrer Aufgabe und begann in den Abgrund hinabzusteigen. 

Laut hörte sie stürzende Wassermassen, drohender rückten die Felsen zusammen, Feuer 

flammten in der Tiefe auf und erloschen. Schließlich schien ihr Weg zu Ende. Sie schaute in 

einen tiefen Kessel hinab, in dem das schlimmste Treiben herrschte: Felsen wurden hin und 

her geschleudert, Feuer wurde empor geworfen – alle Elemente schienen in Aufruhr. 

Da es nicht sah, wo es weitergehen könnte, setzte sich das Mädchen nieder, um oberhalb von 

dem schrecklichen Schauspiel zu rasten. Fast wollte es zweifeln, dass ein Fortkommen 

möglich wäre. 

Müde von der langen Wanderung schlief es ein. Da wurde es hell um es herum, aber nicht wie 

es am Tag im Sonnenlicht ist, sondern alle Dinge schienen wie von innen zu leuchten. In der 

Ferne, jenseits des still gewordenen Talkessels erhob sich sanft bläulich leuchtend der 

Nachtberg. Klar war er zu sehen, und obwohl sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte, wusste sie, 

dass er es war. 

Plötzlich spürte sie, dass jemand hinter ihr stand – oder hatte jemand sie bei ihrem Namen 

genannt? Hatte jemand ‚Leonore’ gesagt? Sie wandte sich um; da stand eine lichte Gestalt bei 

ihr, die sie stumm mit sprechendem Blick anschaute. Sie schien, wie alles hier herum, von 

innen zu leuchten. 

Muss ich durch das fürchterliche Tal zum Nachtberg wandern? fragte das Mädchen. 

Noch nicht, betritt die Brücke, die hier auf dem zarten Nebelstreif an den Felsen entlang führt, 

antwortete die lichte Gestalt. 

Wird sie mich tragen? 

Dein Vertrauen trägt dich. 

Werde ich den Wunderbrunnen finden? 

Der Weg führt dich zu ihm. Doch vor dem ersten Morgengrauen musst du zurück sein. Denn 

mit dem Sonnenlicht löst die Brücke sich auf. 

Das Mädchen dankte und schaute noch einmal hinauf zur hohen Lichtgestalt, die ihm den 



 

weiteren Weg gewiesen hatte. Dann schwand sie vor ihren Augen. -  Es stand auf und betrat 

die Nebelstreifbrücke, die an den Felsen entlang über den Abgrund führte. Sie schien ihr fest 

und sicher zu begehen. Rasch schritt sie hinüber und kam bald zum Fuß des Nachtberges, der 

still und ruhig vor ihr gelegen hatte. Höher und höher stieg er vor ihr empor, je näher sie kam. 

Der Weg führte hinan bis zu einer Höhle, aus der ein matt rubin-rötlicher Schimmer leuchtete. 

Dort musste die Quelle sein. Als sie eintrat, sah sie, wie am rötlich leuchtenden Fels 

tropfenweise das Wunderwasser hervortrat. Es hielt seine Hände zusammen und fing darin so 

viel auf wie es fassen konnte. Dann dankte es voller Glück für die Gabe. Nun musste es rasch 

zurückgehen, denn die Nacht war weit fortgeschritten. Ruhig und sicher betrat es die 

Nebelstreifenbrücke, in den Händen die kostbare Flüssigkeit. Noch hatte es nicht ganz die 

Brücke überschritten, da leuchtete im fernen Osten der erste helle Streifen auf. Sie fühlte, wie 

die Brücke unter ihren Füßen weich und schwankend wurde. Schnell sprang sie vorwärts, um 

den rettenden Felsen zu erreichen. Mit einem Fuß erreichte sie den Felsenrand, aber einige 

Tropfen aus ihren Händen fielen hinunter in den Abgrund. Das Mädchen schlug mit dem Knie 

auf, konnte sich aber auf den Felsen retten, dann war auch schon die Nebelstreifbrücke 

verschwunden.  

Nun musste sie zuerst nach einem Gefäß suchen, in dem sie das Wasser weitertragen konnte. 

Es schaute umher und sah viele Mulden in den Felsen, die das Wasser hätten aufnehmen 

können, aber wie sollte sie die Felsen forttragen? Lange suchte sie, bis sie einen Stein fand, 

der als Gefäß dienen könnte. Tropfen für Tropfen ließ sie in die Höhlung rinnen. Dann nahm 

sie das Steinkrüglein in die Hand und machte sich auf den Heimweg.  

 

Schließlich kam sie wieder zum Land, das vom Feueratem des Drachen verbrannt war. Als es 

zum kleinen Volk in den Felsenhöhlungen kam, hockte dieses noch verschreckter als beim 

ersten Mal in den Felsritzen. Sie wagten kaum zu flüstern und ließen das Mädchen durch 

Zeichen und wenige Worte wissen, dass der Drache nebenbei schlief. Mutig ging sie in der 

gewiesenen Richtung und erblickte bald das vielköpfige Ungeheuer, das zu schlafen schien. 

Das Mädchen steckte einen Finger in das kleine Steingefäß und strich etwas vom Wasser auf 

einen der Köpfe. Gleich verlor der seine schreckliche Gestalt und den Feueratem. So schritt es 

von Kopf zu Kopf und verwandelte den Drachen, als es mit Schrecken bemerkte, dass sein 

kleiner Vorrat zuneige ging. Ich muss noch etwas für den Vulkanberg bewahren, um 

dessentwillen ich ausgegangen bin! So blieb ein Drachenkopf unverwandelt. Weil aber der 

ganze Drache durch die Berührung mit dem Wasser zusammengeschwunden war, lag nur 

noch ein zwar unschönes aber wenig gefährliches Tier auf dem Gras. Die kleinen Völker aus 

den Felsen kamen voller Neugierde hervor. Die Furcht wich von ihnen, und sie dankten dem 

Mädchen wie sie nur konnten.  

 

Dies wollte nun so rasch wie nur möglich heim. Es schritt rasch daher, sorgfältig sein letztes 

Tröpfchen vom Wunderbrunnen am Nachtberg bewahrend. Schon glaubte sie sich nicht mehr 

fern vom Vulkanberg als sie noch einmal das Rehkitz traf. Hast du mir vom Wunderwasser 

mitgebracht, um den großen Rehbock sanft zu machen?  

Hat er dich denn gestoßen? fragte das Mädchen. 

Nein, aber das Wildschwein sagt es. 

So lass uns zum Wildschwein gehen, sagte das Mädchen. 

Sie gingen zum Wildschwein, das grunzend mit seinen Hauern die Erde umwühlte. 

Du hast gesagt, der große Rehbock werde das Kitz stoßen. Ist das wahr oder hast du gelogen? 

Wütend schaute das Wildschwein mit seinen kleinen roten Augen auf das Mädchen und 



 

stürzte sich mit seinen Hauern auf es. Das Mädchen hatte aber das letzte Tröpfchen vom 

Wunderwasser auf seinen Finger genommen, und als der Eber ihm nahe kam, netzte es seine 

Schnauze damit. Wie angewurzelt blieb das Ungeheuer stehen, stürzte dann auf die Knie und 

schluchzte: Gelogen habe ich aus Bosheit, aus Bosheit. Und als gleich darauf der große 

Rehbock vorbeiging, tat er dem Kitz nichts, so dass es froh und stolz zu ihm hinschaute und 

dachte: So schön, groß und stark will ich auch einmal werden! Dann lief es, seine Mutter zu 

suchen. 

 

Traurig ging nun das Mädchen mit seinem leeren Steinkrüglein weiter. Wie sollte es nur den 

Vulkanberg besänftigen? Es hatte doch nichts mehr von dem Wunderbrunnen übrig behalten. 

Als es aber dorthin kam, wo sich der schroffe Vulkanberg mit seinen Schluchten und 

scharfkantigen Felsen erhoben hatte, breitete sich eine liebliche Hügellandschaft mit Wiesen 

und Büschen und Wäldern aus. Wie das Mädchen noch staunend stand und sich nicht genug 

wundern konnte, liefen ihr ihre Brüder entgegen und erzählten ihr alles was vorgefallen war: 

Bald nachdem sie ihr Haus verlassen hatten, waren sie durch das grimmige Toben des Berges 

in Schluchten abgestürzt und dort festgeklemmt gewesen. Was sie aber nicht erzählten, war, 

dass sie das Rehkitz zwar gesehen, aber ihm nicht geholfen hatten. Vor nicht langer Zeit hatte 

aber mit einem Mal der Vulkan tief aufgeseufzt, hatte noch einmal viel Dampf und Rauch 

herausgeblasen, und dann war ein Zittern durch seinen Leib gegangen, und er hatte sich zu 

dem sanften Hügelgelände verbreitert. Dadurch seien sie auch freigekommen. 

Als das Mädchen fragte, wann das gewesen wäre, war es gerade zu der Zeit, als sie in 

höchster Gefahr von der Nebelstreifbrücke am Nachtberg auf den Felsen sprang, stürzte und 

einige Tropfen vom Wunderwasser in die Tiefen fielen. 

Nun erzählte sie ihren Brüdern alles, was sie erlebt hatte. Vom Rehkitz, vom Drachen und 

dem Zwergenvolk, vom Abgrund und dem Nachtberg.  

 

Von nun an lebten sie ohne Furcht bis an das Ende ihrer Tage. 

Ein Märchen für Leonore 

 

 

Was ist die Sonne? 
Nach einem langen, dunklen und kalten Winter kam endlich wieder die Sonne hervor und sie 

wurde so stark, dass sie den Schnee auf den Straßen, Feldern und Wiesen schmelzen konnte. 

Die Erde trank die Wärme und das Licht voller Freude. Bald sprossten die ersten 

Frühlingsblumen – Krokusse, Narzissen und sogar die ersten Tulpen. Ein junges Schulkind 

fuhr mit seinem Vater an einem Acker vorbei, der im Herbst gepflügt worden war und nun 

schwarz glänzend in der Sonnenwärme dampfte. Alle freuten sich, dass der Winter nun 

endlich zu Ende war. Wie sie so fuhren, fragte das Kind: Vater, was ist die Sonne?  

Der Vater besann sich und sagte: Siehst Du, Du freust Dich jetzt, dass der Frühling endlich 

gekommen ist. Du freust Dich aber auch, wenn Du zu Hause wieder die liebe Mutter und 

deine Geschwister siehst. Wo fühlst Du diese Freude? 

Da sagte das Kind sofort: Die fühle ich in meinem Herzen! 

Ja, sagte der Vater, die fühlst Du in Deinem Herzen. Und wenn der Himmel lacht und sich 

freut, dann scheint die Sonne. Die Sonne ist das Herz des Himmels. 

Aber noch etwas will ich Dir sagen: Du kannst ja sehen, wie die Sonne die Kraft hat, die 



 

Blumen und alles Leben aus der Erde hervor zu locken. Wenn die Eltern und Großeltern und 

die Lehrer die Kinder recht lieb haben, wenn die Liebe der Erwachsenen ein Kind bescheint, 

dann ist die Liebe wie der Sonnenschein für das Leben der Erde: Die Kinder werden dann 

ganz lebendig und wie die Blumen aus der Erde hervorkommen, so sprießen viele gute 

Fähigkeiten aus den Kindern hervor. Sie werden zu ganz tüchtigen Menschen. So kann man 

das Sonnenlicht mit der Liebe und die Blumen mit den wachsenden Fähigkeiten der Kinder 

vergleichen. 

So kann der Mensch durch die Welt und die Welt durch den Menschen verstanden werden. 

 

 

  

 



 

Wie der faule Bauer wieder arbeiten lernte 
Vor langer Zeit lebte am Hang des Riesengebirges ein Bauer mit seiner Familie. Lange galt er 

als einer tüchtigsten Bauern im Dorf, der Haus und Hof in Ordnung hielt und so zwar nicht 

reich wurde aber für seine Familie und sich alles Notwendige zum Leben hatte. In einem Jahr 

aber schien sich der Teufel in sein Herz eingeschlichen zu haben. Er wurde nachlässig in 

seiner Arbeit, unterließ, was zwar im Augenblick nicht notwendig schien, aber doch nach und 

nach Haus und Hof in immer schlechteren Zustand brachte. Das Schlimmste aber war, dass er 

sich dem Trunk ergab. Um abends oder sogar schon am Tage im Wirtshaus sitzen und trinken 

zu können, verdingte er sich immer öfter bei Großbauern und, statt für die eigene 

Landwirtschaft zu arbeiten, arbeitete er dort. Dafür bekam er nämlich bares Geld, das er im 

Wirtshaus vertrank. 

Seine Frau hatte dies alles wohl bemerkt, und oft machte sie ihm mit guten oder bösen Worten 

Vorhaltungen, die aber gar nichts nützten. Er wollte davon nichts hören und meinte nur, dass 

es so schlimm gar nicht wäre, wie sie ihm sagte. Sie arbeitete so viel sie konnte, stand vor 

Tage auf, um im Stall die letzten Kühe, die sie noch hatten zu melken und zu füttern. Sie 

mähte mühsam an den Wegrändern Futter, denn manche Wiese hatten sie schon verpachten 

oder gar verkaufen müssen, um wenigstens etwas Geld zum Leben für ihre vier Kinder und 

sich zu haben.  

Vieles aber, was schwere Männerarbeit war, konnte sie nicht selber tun und so wuchs ihre 

Trauer und Verzweifelung von Tag zu Tag. Was konnte sie nur tun, um ihren Mann wieder 

zur Arbeit zu gewinnen und ihre ärmliche Lage zu verbessern? 

Es war wieder einmal Mai – der dritte seit sich ihr Mann dem Trunk ergeben hatte. Es war 

Zeit, das Gras für das erste Heu zu mähen und wenn sie es nicht jetzt taten, würden sie im 

Winter kein Futter für ihre letzten zwei Kühe haben, die doch mit ihrer Milch die wichtigsten 

Ernährer ihrer Kinder geworden waren. Die Kälber brachten ihr wenigstens etwas Geld in die 

karge Familienkasse.  

Als eines Abends ihr Mann spät betrunken nach Hause kam, bat sie ihn inständig, doch 

wenigstens das Gras ihrer letzten Wiese, einer Wiese am Hang des Riesengebirges, zu mähen. 

Das hat noch Zeit, sagte er wie so oft, wenn er nichts tun wollte. Plötzlich sagte sie etwas, was 

ihr – sie wusste nicht wie –plötzlich in ihrer Verzweiflung in den Sinn kam: Wenn Du morgen 

früh die Wiese nicht mähst, will ich zum Rübezahl gehen und ihn um Hilfe bitten. Er wird 

dich schon auf die Beine bringen. Lass mich mit deinen Kindergeschichten in Frieden! 

Niemand hat ihn wirklich gesehen. 

Natürlich kannte er wie alle, die am Riesengebirge wohnen viele Geschichten von Rübezahl, 

wie er Menschen manches zugefügt hatte aber vor allem auch, wie er manchem in Not 

geholfen hatte. Der Name Rübezahl war ein Spottname, den Menschen ihm gegeben hatten. 

Sein eigentlicher richtiger Name war aber ‚Herr des Gebirges’, denn er gebot über alles 

Naturgeschehen im Riesengebirge. Er konnte Stürme erwecken, Felsen stürzen und Quellen 

erwecken. Alles gehorchte ihm. Nur mit den Menschen hatte er seine Plage. Sie verstanden 

nicht sein Reich und seine Herrschaft und taten vieles, was dem Leben der Natur entgegen 

war. So musste er manches durch entfesselte Gewalten korrigieren, aber nie kam er wirklich 

gegen das Menschenvolk wirklich an. Von Jahr zu Jahr wurden sie unverständiger, und es ist 

gut zu verstehen, dass er den Menschen nicht nur wohlgesonnen war. Das aber hinderte ihn 

nicht zu helfen, wo er ein gutes Herz und ernste Not sah. 

An diesem Abend war Vollmond. Der Bauer schnarchte in seinem Rausch auf der Ofenbank, 

und die Bäuerin dachte, sie wollte ihrem Mann doch einen richtigen Schrecken versetzen. 

Kurz entschlossen nahm die Sense, einen Wetzstein und einen Rechen und machte sich auf 

den Weg zur Bergwiese. Sie wollte dort mähen und sagen, der Rübezahl hätte es getan und 



 

würde ihn strafen, wenn er nicht rasch das Gras zum Trocknen ausbreitete und am Abend 

wieder zusammenrechte. Mutig ging im hellen Mondlicht den langen Weg zur Bergwiese 

hinan. Als sie ankam, waren schon Nebel aus der Wiese aufgestiegen. Sie schärfte die Sense, 

legte den rechen beiseite und begann in der hintersten Ecke zu mähen. Langsam nur kam sie 

voran. Ein langer Arbeitstag lag hinter ihr und nur zu gerne hätte sie sich hingelegt und 

geschlafen. Fast schlief im Mähen ein. Nur ihr Einfall, wie sie ihren Mann hoffte zur Arbeit 

zu bringen, half ihr auf den Beinen zu bleiben. 

Plötzlich hörte auf dem Kiesweg, der vom Gebirge herab an ihrer Wiese vorbeiführte kräftige 

Schritte. Das wird der Nachbar Hans sein, der manches Mal spät abends noch vom Gebirge 

herabkommt, wo er in einem Köhlerhaus ein Mädchen es ihm so sehr angetan hatte, dass er 

den langen Weg nach der Arbeit nicht scheute, um in ihrer Nähe zu sein. Sonst sahen sie sich 

sonntags in der Kirche. 

Hans, rief die Bäuerin, komm und hilf mir! Ich bin zu müde, um noch die ganze Wiese zu 

mähen. Sie ging hinüber zum Wegrand und sah einen großen Mann mit schweren Stiefeln und 

großem Hut mit breiter Krempe näher kommen. Gleich sah sie, dass dies nicht Nachbar Hans 

war. Fast schien es, als glommen seine Augen aus der Dunkelheit unter dem Hut.  

Herr, stammelte die erschrockene Frau, verzeiht, wenn ich euch für den Nachbarn Hans hielt. 

Er kommt manchmal abends vom Gebirge herab. Was wollt ihr, fragte der Fremde. Was tut 

ihr zu so später Stunde hier oben? Ach Herr, sagte die Bäuerin und fasste sich plötzlich ein 

Herz, wüsstet ihr, welche Sorgen auf meinem Herzen lasten! Und, einmal begonnen, schüttete 

sie ihr Herz dem Fremden aus, der nicht antwortete, dann aber die Sense nahm und ihr mit 

einer Handbewegung gebot zur Seite auf den Weg zu treten. Dann schritt er in den Nebel 

hinein und mit jedem Schritt schien seine Gestalt und mit ihr die Sense in seiner Hand zu 

wachsen. In der hintersten Ecke, wo sie nur wenige Schnitte getan hatte, begann er mit weit 

ausholendem Schwung die Sense singend durchs nasse Gras zu ziehen. Riesenschnitt nach 

Riesenschnitt folgte und bald trat er wieder zu ihr heran, gab die Sense in ihre Hand und 

sprach: Sagt dem Bauern, er solle morgen früh hier zur Stelle sein und das Gras ausbreiten, 

sonst käme der Herr des Gebirges, den die unverständigen Menschen Rübezahl nennen Schlag 

12 Uhr mittags und würde ihn selber holen. Dies habe es ihm sein junger lichter Herr 

befohlen. Damit verschwand er, wie er plötzlich erschienen war. 

So erschrocken die Frau war, dass ihr tatsächlich der Herr des Gebirges erschienen war, so 

hoffnungsvoll eilte sie nach Hause. Auf dem Wege aber dachte sie noch einmal alles durch, 

was ihr begegnet war. Ja, sie war sicher, nicht geträumt zu haben. Was mochte daraus noch 

alles werden? Und was meinte er mit dem jungen lichten Herr, der ihm, dem Alten etwas zu 

befehlen hatte. 

So erwartungsvoll wie heute war sie schon lange nicht mehr eingeschlafen. Schien sonst 

mancher kommende Tag wie eine schwere Last, die ihre Kräfte überfordern würde, so schlief 

sie nun freudig dem neuen Tag entgegen. Die Nacht war kurz, aber sie wachte frisch auf, tat 

ihre Pflichten, weckte die Kinder mit dem Tagesanbruch und hieß sie helfen, versorgte das 

Vieh und begann im Haus alles neu herzurichten und zu säubern. Ihrem Mann aber befahl sie, 

auf der Waldwiese das Gras auszubreiten. Der Herr des Gebirges habe es gemäht und 

befohlen, dass er es vor dem Mittag täte. 

Ammenmärchen schalt der Bauer und drehte sich unwillig auf die andere Seite. Heute hatte er 

keine Arbeit bekommen und so hoffte er einmal richtig ausschlafen zu können. Auf seine Frau 

wenigstens von Zeit zu Zeit zu hören, hatte er schon ganz verlernt. Die Bäuerin rief ihren 

Ältesten: Lauf rasch hinauf zur Waldwiese und erzähle dem Vater, was du dort siehst. 

Schneller als erwartet und ganz aufgeregt kam der Sohn zurück und rief schon von weitem: 

Vater, es ist nicht mit rechten Dingen zugegangen. So kann kein Mensch mähen. Solche 

Riesenschnitte kann man mit unseren Sensen nicht machen. 



 

Und wenn auch, sagte trotzig der Bauer. Wenn Rübezahl gemäht hat, soll er auch das Gras 

ausbreiten und abends wieder zusammenrechen. Ich brauch niemanden, der mir Arbeit macht. 

So sehr die Frau ihn auch drängte, sie konnte ihn nicht dazu bewegen, etwas für den Hof zu 

tun, so als sei es gar nicht seine Landwirtschaft.  

Schließlich nahte die Mittagsstunde und die Frau bereitete ein karges Mahl mit wenigen 

Kartoffeln und einem Krug voll Milch. Als es gerade vom Kirchturm Mittag geschlagen hatte, 

schlug es hart an die Tür. Die Frau sprang auf, öffnete die Tür und bat den Fremden mit einer 

tiefen Verbeugung und freudig klopfendem Herz herein. Sie bat ihn, sich zu ihr und den 

Kindern an den Tisch zu setzen und mit dem bescheidenen Mahl vorlieb zu nehmen. Der Herr 

konnte in der niedrigen Stube kaum stehen. Schon beim Eintritt hatte er sich unter der Tür tief 

beugen müssen. Er warf einen Blick auf den Bauern, der noch immer auf der Ofenbank lag, 

wenn er auch nicht mehr schlief. Gott zum Gruß, Herr Nachbar, sagte er, aber der Bauer 

brummte nur etwas Unverständliches, das sicher nicht freundlich gemeint war. 

Als der Herr endlich auf der niedrigen Tischbank Platz genommen hatte und das bescheidene 

Essen für die dünnen blassen Kinder sah, griff er in seine weiten Taschen und holte daraus 

einen großen Brotlaib, ein gelbes Stück Butter, Käse und sogar einen Schinken hervor. Die 

Augen der Kinder wurden immer größer. Solche Kostbarkeiten hatte sie schon lange nicht 

mehr gehabt. Nun wurde geschmaust und gelacht. Am meisten Freude aber schien der Fremde 

zu haben als er die Freude der Kinder sah.  

Als schließlich keiner mehr auch nur einen Bissen essen konnte und doch noch reichlich übrig 

geblieben war, dankten sie Gott und standen alle auf. Der fremde Herr hieß sie, ihn mit dem 

Bauern alleine zu lassen. Nun Herr Nachbar, begann er, wollt ihr eure arme Frau weiter so 

leiden zu lassen, die euch doch wahrhaftig liebt und ohne die ihr schon längst verloren wärt. 

Der Bauer tat als hörte er nichts. Was sollte er auch sagen?  

Wollt ihr nicht hinauf zur Waldwiese gehen und das gemähte Gras ausbreiten? Ich brauche 

euren Rat nicht, begann der Bauer zu schimpfen. Macht, dass ihr aus meinem Hause kommt! 

Gerne ginge ich, sagte der Fremde, wenn nicht eure Frau mich in großer Not um Hilfe 

gebeten hätte. So steht nun auf und tut, was ihr zu tun habt. Voller Zorn sprang der Bauer auf, 

ergriff das nächste Holzscheit und wollte nach dem Fremden schleudern. Doch das schien wie 

durch Zauber an seiner Hand angewachsen, fuhr herum und schlug ihn an den Hinterkopf. Er 

stürzte zur Tür, ergriff den Rechen, der dort stand, aber auch der ließ sich nicht gegen den 

Fremden richten. Da rannte hinaus, den Rechen immer in seiner Hand, um im Wirtshaus Trost 

zu finden und den Albtraum abzuschütteln. Seine Füße aber trugen ihn nur den Weg ins 

Gebirge hinauf und auch den Rechen konnte er nicht aus der Hand lassen. So sehr Kopf und 

Augen zum Wirtshaus sich hinwandten, die Füße schienen nur eine Richtung zu kennen: zur 

Waldwiese. Viel Glück für euer neues Leben, rief noch der Fremde, dann war er 

verschwunden. 

Es blieb wie verhext. Nur zu rechter Arbeit gehorchten ihm seine Glieder. Wie es in solchen 

Fällen häufig ist: Als er das Gras ausgebreitet und zum Abend wieder zusammengerecht hatte, 

kam er stolz herunter: War er nicht ein tüchtiger Mensch, der zu arbeiten verstand? Hatte er 

nicht einen Gang ins Wirtshaus wirklich verdient? Es blieben aber seine Glieder wie verhext. 

Sie folgten ihm nur zu rechter Arbeit. Sie fiel ihm anfänglich schwer, aber mit der Zeit 

begann er wieder Freude daran zu haben. Er dichtete das undichte Dach, erneuerte den Zaun, 

säuberte und weißte den Kuhstall und tat vieles, was so lange vernachlässigt war. Die Freude 

der Kinder und das Lob seiner Frau stärkten ihn und bald schien die dunkle Zeit wie eine 

Nacht, aus der er endlich erwacht war. Er nahm die verpachteten Wiesen und Felder wieder 

unter seine Arbeit, vermehrte jedes Jahr seine Herde und war bald wieder einer der 

angesehenen Bauern in seiner Gemeinde. Vielen schien es wie ein Wunder, dass er eine 

solche Verwandlung hatte durchmachen können. 



 

Eines Sonntags sprach sogar der Pfarrer über ihn als ein gutes Beispiel. Das war ihm nun doch 

nicht so recht, den er wusste wohl, wem der Wandel zu danken war. Abends sprach mit seiner 

Frau und sagte: Meine liebe Frau, wo wäre ich ohne dich? Sie aber sagte: Nicht mir hast du zu 

danken. Lass uns beide dem Herrn des Gebirges danken, denn ohne ihn hätte ich nichts 

vermocht. Du hast Recht, sagte er, aber ohne deine treue Liebe zu mir hätte er nicht helfen 

können. So lass uns ihm einen Dank in das Gebirge bringen, sagte die Frau, und in ihrer 

Einfalt beschloss sie, einen Kuchen zu backen und ihn in das Gebirge hinauf zu tragen. 

So tat sie es am folgenden Sonntag. Nach dem Kirchgang machte sie sich mit einem Korb auf 

den Weg, um dem Herrn des Gebirges ihren Dank abzustatten. Bis auf die Passhöhe ging sie 

durch dichten Wald, immer nach ihm Ausschau haltend. Aber sie konnte ihn nirgends 

erblicken. Schließlich stellte sie ihren Korb mit manchen guten Gaben unter eine große Eiche 

und rief schüchtern nach ihm, aber niemand erschien. Da dachte sie: Er wird mich schon 

hören und sie begann ihm laut ihren Dank zu sagen. Nur ein Eichhorn saß auf einem Ast und 

hörte ihr zu. Zum Ende vergaß sie nicht, auch dem jungen lichten Herrn den Dank zu sagen. 

Dann wandte sie sich um zur Heimkehr. Nur das Eichhorn geckerte und ein Wind ließ den 

Wald rauschen. 

 

Für meine Kinder 

  



 

Iwan 
Im alten Russland lebte als Knecht auf einem Bauernhof Iwan. Er war groß und stark und 

konnte mit seinen zwanzig Jahren schon für einen richtigen Mann gelten, wenn er nur nicht ... 

naja, ihr werdet ja sehen, dass er zwar groß aber doch noch nicht weise war. 

Es war Winter und der hatte eine weite weiße Decke über das Land gezogen. Alles hatte der 

Schnee eingehüllt. Selbst die Dorfstraßen, die im Herbst noch abgrundtiefer Sumpf gewesen 

waren, sodass man ohne Pferd nicht hindurch kommen konnte, waren im Frost hart gefroren 

und durch den Schnee zu wunderbaren Schlittenbahnen geworden, auf denen jeder, der Lust 

und Zeit hatte oder etwas besorgen musste, mit lustigem Läuten der Schlittenglocken umher 

fuhr. Man rief sich fröhlich einige Worte zu, wenn man einander traf, denn in der letzten 

Nacht hatte der schon alt gewordene Schnee einen neuen frischen Überzug von feinstem 

Pulverschnee bekommen, der an den Hufen der Pferde stäubte und auch hinter dem Schlitten 

wie eine kleine Nebelfahne aufwirbelte.  

Es war Heiligabend, und wenn auch im alten Russland das Weihnachtsfest etwas anders als 

bei uns gefeiert wurde, so gab es doch ein Fest. Wer nur konnte, fuhr am Abend zur Kirche, 

wo der Gottesdienst bis tief in die Nach hinein dauerte. Für den ersten Weihnachtstag aber 

richteten die Hausfrauen und Mägde ein Festmahl.  

Auch auf dem Hof, auf dem Iwan als Knecht diente, waren die Vorbereitungen für das Fest 

weit fortgeschritten. Iwan sollte frei haben, damit er auch ins Kirchdorf fahren konnte, das 

etwa sieben Werst entfernt lag. Iwan wusch sich gründlicher als sonst und zog seine besten 

Sachen an. Natürlich dürft ihr nicht denken, dass ein russischer Knecht im alten Russland viel 

Auswahl unter seinen Sachen gehabt hätte. Doch wie auch immer, die Hose, die Jacke und 

das Hemd waren die besten, die er besaß. Die derben, mit Stroh ausgepolsterten Stiefel sollten 

seine Füße warm halten. Ein Schafpelz und eine große Pelzmütze, die unter dem Kinn 

zugebunden werden konnte, schützten ihn vor der Kälte, die mit dem Ostwind gekommen 

war. Frohgemut spannte er ein Pferd vor den Schlitten, polsterte ihn mit frischem Stroh noch 

einmal aus, knallte mit der Peitsche, und aus dem Hoftor hinaus ging es auf den etwas 

erhöhten Dammweg. Er war noch nicht zweihundert Schritte gefahren, da kam ihm Elisabeta, 

die Magd mit einem hoch mit Heu beladenen Schlitten entgegen. Sie holte das Heu für die 

Kühe aus dem Heuschober, der weiter draußen bei den verschneiten Wiesen stand.  

Iwan spornte sein Pferd mit der Peitsche an und fuhr geradewegs auf Elisabeta zu. Rasch 

lenkte sie das Pferd vom schmalen Weg zur Seite, da schlug der mühsam hoch beladene 

Schlitten um. Iwan hatte das wohl bemerkt, und er hörte auch noch Elisabeta rufen: „Iwan, 

halte an, hilf mir den Schlitten wieder aufrichten und das Heu aufladen.“ Er aber rief im 

Übermut nur zurück „Ich habe frei!“ und fuhr weiter. Elisabeta aber schmerzte es sehr, dass 

Iwan sie so behandelte. Das ist nicht der Iwan, der mir oft hilft, wenn ich ihn um etwas bitte, 

dachte sie, der so fröhlich sein kann und wie keiner geschwind bei der Arbeit ist. So musste 

sie alleine den Schlitten wieder aufrichten. Mit zwei Fahrten brachte sie schließlich das Heu 

in den Kuhstall. Geduldig half ihr der Braune dabei und wurde auch nicht unwillig als es 

eigentlich schon längst Zeit für das Futter war.  

In dieser Winterszeit sind die Tage am kürzesten vom ganzen Jahr. Auch wenn der Schnee 

noch lange hell leuchtet, wird es früh dunkel. Und als Iwan in Pawlowsk ankam, standen die 

Sterne hell und klar am Himmel, und der junge Mond stand im Westen dicht unter dem 

Abendstern. Kalt wird die Nacht werden. Sobald der Wind aber drehte, würde er neue 

Schneewolken heranführen.  

Aus allen Richtungen kamen von den kleineren Dörfern Schlitten zum Kirchdorf 

herangefahren. Es läutete fröhlich und an vielen Schlitten schwankte eine Laterne wie ein 

beweglicher Stern hin und her. Viele Schlitten standen schon um die Kirche herum, so als 



 

wollten die Pferde von draußen dem Gottesdienst beiwohnen. Vor ihren Nüstern gefror ihr 

warmer Atem zu kleinen Schneeflocken. Die meisten Bauern hatten ihren Pferden wegen der 

Kälte eine Decke übergeworfen.  

Ehe Iwan die Kirche erreichte, kam er an einem Wirtshaus vorbei, das nicht weit entfernt 

stand. Laute Stimmen drangen von innen heraus. Es schien, dass mancher statt der Kirchentür 

nur die Wirtshaustür gefunden hatte. Da drinnen waren sicher junge Leute aus den Dörfern 

ringsum. Es kann nicht schaden, sich vor dem langen Gottesdienst in der kalten Kirche noch 

etwas aufzuwärmen, dachte Iwan, hielt den Schlitten an, stieg ab und ging die wenigen Stufen 

zum Gastraum hinauf. Als er die Tür öffnete, schlugen ihm dichter Qualm, ein lautes 

Stimmengewirr und der Geruch von Bier entgegen. Iwan trat ein und sah bald manchen 

Bekannten. Sogar Freunde aus seinem Heimatdorf waren da, mit denen er schon manchen 

Streich verübt hatte. Laut wurde Iwan von seinen vielen Freunden begrüßt und in ihre Mitte 

aufgenommen. Alles wäre gut gewesen, wenn nicht in einer Ecke mit ein paar Freunden, 

Pawlow der Rote gesessen hätte. Er war etwas älter als Iwan und der einzige weit und breit, 

der es mit ihm aufnehmen konnte. Erst beim letzten Kirchfest waren sie wegen eines 

Mädchens, mit dem jeder von ihnen tanzen wollte, so aneinander geraten, dass beide mit 

blauen Flecken und blutender Nase schließlich von ihren Freunden getrennt wurden, das 

Mädchen aber mit einem anderen tanzen ging. Ein paar böse höhnische Worte flogen hin und 

her aber zu einer neuen Prügelei sollte es heute Abend doch keiner von ihnen kommen lassen.  

Immer wieder dachte Iwan daran, dass er doch eigentlich wegen des Gottesdienstes nach 

Pawlowsk gefahren war und dass es doch längst Zeit wäre, hinüber in die Kirche zu gehen. 

Warm war es ihm längst genug. Mancher mochte so denken, aber er wartete, dass ein anderer 

als erster ging und so ging keiner. Man grölte, sang und trank, bis Iwan vor Müdigkeit 

umzufallen drohte. Schließlich raffte er sich auf und verließ die Gaststube. Die kalte klare 

Nachtluft machte ihn wieder wach. Als er aber sah, dass die ersten Kirchgänger schon wieder 

nach Hause fuhren, beschloss er, lieber seinen Rausch auszuschlafen. Auch schämte er sich, 

so in die Kirche zu gehen. Er nahm dem Pferd die Decke ab, schüttete das Stroh auf, wendete 

den Schlitten und begann, heimwärts zu fahren.  

In den  Stunden seit seinem Kommen hatte der Wind gedreht. Immer dichtere Wolken zogen 

von Westen heran. Es wird wohl bald zu schneien beginnen, sagte sich Iwan, es wäre gut, 

wenn ich vor einem dichten Schneetreiben nach Hause käme. So ließ er das Pferd rascher 

traben, während das Schneetreiben immer dichter wurde. Der Wind nahm zu, und die Luft 

war von dichtem Schneetreiben erfüllt. Wäre ich doch nur schon zu Hause, sagte Iwan zu sich 

selber. Von der nächsten Kreuzung sind es noch zwei Werst bis zum Hof. Das kann ich 

abkürzen, wenn ich quer über die Äcker fahre, dachte er sich, und er lenkte das Pferd 

vorsichtig von der leicht erhöhten Straße hinab aufs Feld. Dort ging es nicht so leicht vorwärts 

wie er gehofft hatte, doch da er es sich nun einmal in den Kopf gesetzt hatte, trieb er das Pferd 

so gut es ging vorwärts. Iwan schien nicht bedacht zu haben, dass ein Bach sich im Sommer 

durch die Felder schlängelte. Jetzt war der Bauchlauf schwer zu erkennen, denn der letzte 

Schneesturm hatte ihn ganz zugeweht. Das Pferd blieb plötzlich stehen. Iwan schlug mit der 

Peitsche auf es ein. Da sprang es vorwärts, versank bis zum Bauch im Schnee, der Schlitten 

mit Iwan schlug um und sein Bein klemmte zwischen zwei Hölzern ein. Das Pferd versuchte, 

sich zu befreien, erreichte festen Grund und zog Iwan mit dem Schlitten auf das andere 

Bachufer. Iwan verspürte einen stechenden Schmerz. Das Bein war frei aber gebrochen. So 

sehr er brüllte, das Pferd lief mit dem umgestürzten aber nun erleichterten Schlitten in die 

dunkle Nacht hinein fort.  

Schlagartig war Iwan klar, dass dies seinen Tod bedeutete, wenn nicht Menschen ihm zu Hilfe 

kämen. Wie aber sollte ihn hier jemand finden? Er musste zurück zum Weg! Und so 

fürchterlich das gebrochene Bein auch schmerzte, schleppte er sich auf Knien und Händen 

durch den Schnee zurück zur Stelle, wo er das Pferd vom Weg ab in das Feld gelenkt hatte. 



 

Da aber war seine Kraft zu Ende. Er konnte nur noch hinhocken und versuchen, seinen Pelz 

und seine Mütze so fest zu schließen, dass der Schneestaub, den der Wind vor sich hertrieb, 

nicht überall eindrang. Es war der Gottesdienst noch nicht zu Ende, dachte Iwan. Der eine 

oder andere wird hier noch vorbei kommen und mir helfen, hoffte er. Angestrengt spähte er 

durch das Schneetreiben und horchte auf den Klang eines Glöckchens, das Rettung versprach. 

Dabei erinnerte er auch, was er seit seiner Abfahrt erlebt hatte: Den umgestürzten 

Heuschlitten von Elisabeta, die vielen Schlitten, die zur Kirche fuhren, das Gasthaus mit 

seinem Gelärme, dem Qualm und Dunst. Ja, wenn nur nicht Pawlow der Rote dort gewesen 

wäre! Hätte ich nicht doch besser gleich in die Kirche gehen sollen? fragte er sich selber. 

Aber was heißt das alles. Hier ging es um Leben und Tod. Endlich hörte Iwan das helle 

Geläut eines Schlittens. Er schöpfte neue Hoffnung, richtete sich auf so gut es ging. Da nahte 

auch schon der dunkle Schatten eines Schlittens heran. „Halt, halt in Gottes Namen“, rief er. 

Der Schlittenführer zog die Zügel an, das Pferd blieb bei Iwan stehen. „Was ist?“ rief der 

Mann vom Schlitten herunter. „Hilf mir“, rief Iwan, „ich liege hier mit gebrochenem Bein“. 

„Bist du nicht Iwan aus Michaelowka?“, rief der Mann zurück und nun erkannte Iwan an der 

Stimme Pawlow den Roten. Der schlug mit seiner Peitsche auf das Pferd und rief nur noch:: 

„Sei froh, dass ich dir die Schläge vom Sommer nicht jetzt zurückzahle“ und damit 

verschwand er im dichten Schneetreiben. Ein tödlicher Hass durchfuhr Iwan. Alle 

Verwünschungen rief er ihm nach. Eiseskälte zog in sein Herz. Du sollst mir nicht heil 

davonkommen, wenn ich dir noch einmal begegne, schwor er sich. Der Gedanke, dass er zur 

Feindschaft selber beigetragen hatte, kam ihm damals noch gar nicht. 

Es blieb Iwan gar nichts anderes übrig, als zusammengekauert im Schnee mit dem 

schmerzenden Bein sitzenzubleiben. Immer kälter wurde es. Vieles zog durch Iwans Seele: 

erst wieder der umgefallene Schlitten von Elisabeta und die Gaststube, dann der Hass auf 

Pawlow, dann aber auch Dinge, die lange zurücklagen. Plötzlich erinnerte er sich an ein 

Weihnachtsfest zu Hause, wo die Eltern in der warmen Stube vor der Ikone bei Kerzenlicht 

Gott lobpriesen. Dann war Iwan wieder wach und hörte hinaus in den Schneesturm, ob nicht 

ein neues Glöckchen zu hören war. Der Hass auf Pawlow stieg wieder auf und schnitt durch 

seine Seele wie kalter Stahl. Dann tauchte ein anderes Bild auf, wo er krank war und seine 

Mutter liebevoll sich über ihn neigte. Ihre Liebe schien ihm jetzt wie Sonnenschein, der ihn 

ganz durchwärmte. Und wieder lauschte er hinaus in die Nacht und der kalte Hass ergriff ihn. 

Schließlich dünkte ihn, er wäre selbst ein neugeborenes Kind und die Mutter neigte sich über 

ihn. In ihrem liebevollen Gesicht leuchtete ein solches Glück und eine solche Wärme strömte 

von ihr aus, dass er sich ganz warm und geborgen fühlte.- 

Pawlow aber war, als er Iwan alleine im Schnee zurückgelassen hatte, bis zur nächsten 

Wegkreuzung gefahren. Er wusste wohl, dass er nicht recht gehandelt hatte, und sein 

Gewissen sprach nun durch all den Hass auf Iwan doch in seiner Seele. So beschloss er an der 

Kreuzung links abzubiegen, statt seinen eigenen Weg geradeaus zu fahren, und auf dem Hof 

in Michaelowka Bescheid zu geben. Ja, so wollte er es tun. Langsam ging es durch den tiefen 

Schnee vorwärts, der schon neu alles wieder bedeckt hatte. Schließlich kam er an das Hoftor. 

Davor stand noch das Pferd von Iwan mit dem umgefallenen Schlitten, denn niemand hatte es 

wohl bemerkt. Alles schien zu schlafen. Pawlow schlug mit dem Peitschenknauf an das Tor, 

dass die Hunde wütend bellend aufsprangen. Lange dauerte es, bis Elisabeta am Tor erschien. 

„Hier steht Iwans Pferd mit umgestürztem Schlitten. Er selbst sitzt etwa drei Werst von hier 

am Straßenrand. Wenn er noch leben soll, so holt ihn.“ „Wie soll ich ihn holen“, sagte 

Elisabeta, „der Bauer liegt krank und die Hausfrau wird mir nicht helfen können. Fahre mit 

mir“, sagte sie. Pawlows Gewissen hatte schon soweit die Oberhand gewonnen, dass er in 

dieser Heiligen Nacht nicht ganz unmenschlich sein wollte. Gestraft war Iwan schon genug. 

„Wir werden nicht zu dritt auf einem Schlitten Platz haben“, sagte Pawlow. „So hilf Iwans 

Schlitten aufzurichten, und ich will dir nachfahren“, sagte Elisabeta.  



 

So geschah es. Als Mitternacht schon längst vorbei war, fanden sie Iwan. Er atmete noch, 

konnte aber nur noch phantasieren von Licht und Wärme. 

„Wenn wir ihn nach Hause bringen, wird er uns sterben müssen“, sagte Elisabeta, „warum 

hast du ihn nicht gleich mitgebracht, als du ihn fandest?“ Pawlows Hass war ganz verflogen 

als er das hilflose Bündel auf den Schlitten hob. „Hier kann nur noch ein Arzt helfen“. Doch 

der war weit. Vier Stunden waren es in die Stadt Pskow. „Ich will mit dir fahren“, sagte 

Pawlow. Sie betteten Iwan so warm wie möglich neben Elisabeta. Es war noch dunkel, als sie 

in Pskow ankamen. 

Der schon recht alte Arzt untersuchte Iwan sorgfältig. Ihr werdet verstehen, wie Elisabeta 

erschrak, als der Arzt kam und sagte: „Die erfrorenen Glieder kann ich nicht retten, sie 

müssen bis auf Stümpfe amputiert werden, und noch ist nicht gewiss, dass Iwan das überleben 

wird.“ Elisabeta hatte bei sich schon lange beschlossen, dass Iwan einmal ihr Mann werden 

sollte. Daran war nun gar nicht mehr zu denken. Sie wollte aber im Krankenhaus bleiben, bis 

sie sicher war, dass Iwan überlebte. 

Nach einer langen Operation wurde Iwan zurück ins Bett gebracht der Rest von einem großen 

starken Menschenleib. Vor Schmerz konnte Elisabeta zuerst kaum atmen, dann weinte sie 

lange. In diesem Schmerz fasste sie einen Entschluss: Iwan wird ohne Hilfe nicht mehr leben 

können. Ich will an seiner Seite bleiben, so lange Gott und meine Kräfte es erlauben.  

Die Wintersonne schien hell durch das Fenster als Iwan zum ersten Mal die Augen wieder 

aufschlug. Sein Blick schweifte von der Zimmerdecke zu den Wänden. Noch stand ihm das 

Schwerste bevor. Wo war er? Was war geschehen? Schließlich traf sein Blick die Augen von 

Elisabeta. „Bist du hier?“ fragte er, „warum bist du hier? Und warum liege ich hier in einem 

Bett? Es wird zu tun geben! Lass uns gehen!“ Er hob mit den Händen die Bettdecke, aber 

merkwürdig, sie blieb auf ihm liegen. Nur zwei verbundene Armstümpfe kamen hervor. Es 

schien ihm gar zu gespenstisch. Wache ich, oder träume ich, durchfuhr es ihn. Er bewegte die 

Beine um aufzustehen, aber sein Körper blieb liegen. „Was ist mit mir? Was habt ihr mit mir 

getan?“ fast schrie er es voller Angst, denn er konnte nicht glauben, was er erlebte. „Guter,“ 

sagte Elisabeta, „liege still, du wirst alles begreifen.“ Die Stimme von Elisabeta beruhigte ihn, 

und wieder fiel er in einen langen Schlaf.  

Die Sonne stand schon tief als er wieder erwachte und noch immer saß Elisabeta neben ihm. 

„Bist du hier?“ fragte er wieder als er sie sah, und in seinem Herzen fühlte er dankbare 

Wärme aufsteigen. Wieder wollte er aufstehen, aber auch diesmal schlug der Versuch fehl. 

„Was ist mit mir?“ fragte er wieder, „was habt ihr mit mir getan?“ „Besinne dich,“ sagte 

Elisabeta. „Weißt du noch, was du am Heiligen Abend getan hast?“ Mühsam besann sich 

Iwan. Den umgeschlagenen Heuschlitten von Elisabeta konnte er nicht vergessen. Sein 

Weiterfahren hatte ihn schon in jener Schneenacht geschmerzt. „Vergib mir“, sagte er zu ihr. 

Sie strich ihm über das Haar. So vergab sie ihm. „Was hast du weiter dann getan? fragte sie. 

Er erzählte von seiner Fahrt durch den Schnee nach Pawlowsk, wie von allen Seiten die 

Schlitten zum Gottesdienst fuhren, wie er aber in das Wirtshaus eingekehrt war, wie er 

schließlich ohne am Gottesdienst teilzunehmen zurückgefahren war, um am Morgen bei der 

Stallarbeit wieder rechtzeitig zur Stelle zu sein. Dass er auch mit seinem Rausch das 

Gotteshaus nicht betreten wollte, das sagte er nicht.  

„Und was geschah weiter?“ fragte Elisabeta. Iwan erinnerte sich, dass er den Weg abkürzen 

wollte, das kleine Tal des Baches nicht beachtet hatte, der Schlitten stürzte, das Pferd sich 

aufraffte und er mit gebrochenem Bein liegen blieb. Da galt es zu leben oder zu sterben. Und 

Iwan erzählte, wie er mit den fruchtbaren Schmerzen zum Weg durch den Schnee zurück 

gekrochen war. Elisabeta fühlte alles tief mit. Dann erzählte Iwan, dass Pawlow der Rote 

vorbeigekommen war, aber als er ihn als Iwan erkannte, nicht geholfen hätte. Da habe er so 

viel Hass gefüllt, dass ihm ganz kalt wurde und er erzählte ein wenig von dem, was er außer 



 

dem Hass erlebt hatte, aber davon wollte er eigentlich noch nicht sprechen. Zu wichtig was es 

ihm. Er hatte in jener Nacht gelernt, was keiner ihm rauben konnte und was ihm doch wie die 

höchste Weisheit erschien: Liebe und Hass hatte er so tief empfunden wie nur einer es konnte. 

Die sonnenhaft wärmende Menschenliebe und der kalte alles erstarrende Hass waren ihm so 

klar entgegengetreten wie anderen Menschen Tische und Stühle. 

„Pawlow hat dich gerettet“, sagte Elisabeta leise. „Er kam zum Hof und rief um Hilfe. So 

konnten wir dich finden, ehe du starbst. Und er hat sogar geholfen, dich am frühen Morgen 

hier in das Krankenhaus zu bringen. Dem Schöpfer sei Dank, dass wir hier einen so guten 

Arzt haben, der dein Leben retten konnte.“ „Hat das Pawlow wirklich für mich getan?“ fragte 

Iwan. „Er hat es. Und er half, so gut er konnte als ich ihn darum bat.“ „Und du wolltest mir 

helfen, obwohl ich dir mutwillig so entgegenfuhr, dass dein Schlitten umstürzte und ich dir 

nicht half?“ fragte Iwan. „Das tat mir weh“, sagte Elisabeta, „die Kühe bekamen ihr Futter 

später, aber die Bäuerin half mir beim Melken. So war nun alles wieder gut.“ 

Iwan hatte alle Bilder vom Hof, von Michaelowka so lebhaft vor sich, dass er sich selbst fast 

vergessen hatte. „Du musst nach Hause fahren“, sagte Iwan, „die Tiere müssen versorgt 

werden.“ „Heute werden der Bauer und die Bäuerin es tun, es ist keine andere Arbeit jetzt auf 

dem Hof. Ich will noch warten, bis du alles weißt.“ 

„Was weiß ich nicht?“ fragte Iwan. „Du wirst niemals mehr arbeiten können“, sagte Elisabeta. 

„Niemals mehr arbeiten können?“ fragte Iwan „Warum nicht?“ „Schau deine Glieder an“, 

sagte Elisabeta. Jetzt erst wurde Iwan sich bewusst, dass die Armstümpfe Wirklichkeit waren, 

dass er auch nur noch Beinstümpfe hatte. Entsetzen erfasste ihn, Angst. „Wie soll ich noch 

leben?“ fragte er. „Ich werde bei dir bleiben“, sagte Elisabeta. „Du bleibst bei mir?“ fragte 

Iwan. „Ja“, sagte sie. Das war ihre Verlobung.  

Eine Krankenpflegerin trat ein, stellte eine brennende Kerze auf den Tisch und brachte eine 

Terrine mit Fleischsuppe und einen Krug mit Tee. „Ihr werdet hungrig sein“, sagte sie. Und 

nun fühlte Elisabeta, dass sie seit jener Nacht noch nicht gegessen hatte. Sie begann mit dem 

Dienst, den sie nun bereit war, ein Leben lang durchzuführen. Sie gab Iwan zu essen. Die 

Krankenpflegerin half ihr, Iwan vorsichtig so zu betten, dass er essen und trinken konnte. 

Auch zeigte sie ihr, was sonst noch zu tun war. Auch sie fühlte Mitleid mit Iwan, mehr aber 

noch mit der jungen Frau an seiner Seite. Zum Wechseln der Verbände kam der Arzt am 

Abend noch herein. Er trug schon graues Haar. Viele Jahre schon lebte er fern von seiner 

Heimat am Neckar hier in Russland, wohin ihn das Schicksal geführt hatte. Seine hohe 

medizinische Kunst hatte er in Heidelberg erworben, wo die berühmtesten Ärzte seiner Zeit 

wirkten. Nur so hatte er Iwans Leben retten können. Und auch im Krankenhaus war vieles 

nicht so, wie man es vielleicht in einer russischen Kleinstadt erwarten konnte. Er ordnete an, 

dass Elisabeta in einer kleinen Kammer ein Bett erhielt und eine Nachtpflegerin sich um Iwan 

kümmerte. Die Schmerzen würden ihm zusetzen. Die sollte er aber mit starker Kraft ertragen. 

„Wenn nur kein Wundfieber auftritt“, sagte der Arzt, „dann wirst du alles überstehen.“ 

Ehe Elisabeta einschlief, zog durch ihre Seele das Glück, weil sie sich beide in Liebe nun 

verbunden fühlten, und es durchzog sie der Schmerz, dass ihre Hoffnung auf ein gemeinsames 

Lebensglück sich wohl nie würde erfüllen lassen. Dann schlief sie ein. 

Iwan aber lag in dieser Nacht wach. Elisabetas Bild stand vor ihm. Ihre warme Liebe strömte 

ihm so zu, wie er sie in jener kalten Nacht erfahren durfte. Dann aber sagte ihm der Verstand, 

dass er nie würde für eine Familie sorgen können, dass er gar keine Familie würde haben 

können. Wie sollte das alles nur gehen, fragte er sich. Eine solche Last wie mich kann kein 

anderer Mensch tragen, und ich bin an allem selber schuld. Mit den Schmerzen der Glieder 

kam auch der Schmerz von innen und wollte ihn in die Verzweiflung treiben. Wenn ich jetzt 

sterbe, ist Elisabeta frei. Sie wird eine gute Mutter sein ohne die Last, die ich ihr bereite. Die 

Verzweiflung erfasste ihn so tief, dass er sich daran machen wollte, mit den Zähnen die Nähte 



 

der Armstümpfe aufzureißen und so zu verbluten. Kein Sinn schien das Leben mehr für ihn zu 

haben.  

Kalt schien das Mondlicht auf seine Decke, so dass er sehen konnte, wo das Ende eines 

Armstumpfes war. Aber er konnte auch sehen, wie die Tür leise geöffnet wurde und Elisabeta 

leise hereintrat. Sie sah, dass Iwan einen Armstumpf bewegte. „Schläfst du nicht?“ fragte sie 

leise. „Elisabeta“, sagte er, „ich kann nicht mehr leben. Es hat keinen Sinn. Ich kann nichts 

mehr tun.“ „Aber ich bin doch bei dir“, sagte sie. Und eine leise warme Hoffnung strömte in 

sein Herz. „Aber das darf ich dir nicht antun“, sagte Iwan. „Du tätest mir mehr an, wenn ich 

ohne dich leben müsste“, sagte Elisabeta. „Wir werden keine Familie haben können“, sagte 

Iwan. Tiefer Schmerz durchzog Elisabetas Gemüt, aber sie sagte fast ein wenig scherzhaft: 

„Ich werde schon genug mit dir zu tun haben.“ „Wovon sollen wir aber leben?“ fragte Iwan. 

„Das wird Gott fügen“, antwortete Elisabeta.  

Durch Elisabetas Liebe fasste Iwan neuen Lebensmut, und er schickte sie fort zum Schlafen. 

Am Morgen solle sie wiederkommen. Wieder hatte Iwan die Mächte von Liebe und Hass ein 

Stück tiefer verstanden. Hier trat sie ihm leibhaftig entgegen. Der Hass, die Furcht, der 

Schmerz und die Angst waren aus ihm selber hervorgestiegen. Musste er sein Schicksal nicht 

so nehmen, wie Gott es ihm auferlegt hatte? Und hatte Gott ihm nicht den Trost zugleich an 

die Seite gestellt? Nie wieder erlaubte er der dunklen Furcht so Macht über ihn zu ergreifen, 

wie es in jener Nacht geschah. 

Am anderen Morgen war Iwan trotz aller Schmerzen voller Zuversicht, so dass Elisabeta nach 

Michaelowka zurückkehrte, denn die Arbeit musste getan werden. Die Bäuerin und der Bauer 

hörten mit großer Anteilnahme, was mit Iwan geschehen war und dass Elisabeta versprochen 

hatte, an seiner Seite zu bleiben. „So wollen wir euch ein kleines Holzhaus bauen mit einem 

schönen Ofen, dass ihr nicht frieren müsst und ihr euch alles so einrichten könnt, wie ihr es 

braucht.“ Es waren gute Bauern, bei denen Elisabeta und Iwan dienten. Noch einen Knecht 

würde der Hof nicht ernähren können, aber der Sohn würde bald groß genug sein,  dass er 

tatkräftig mit anfassen konnte. Dann würde es schon gehen. 

Es dauerte noch eine lange Zeit, bis Iwan endlich auf dem Schlitten nach Michaelowka geholt 

werden konnte. Von Zeit zu Zeit hatten die Bauern Elisabeta frei gegeben, dass sie die lange 

Fahrt zur Stadt und zurück machen konnte. Sie erzählte von Iwan wie er sich freute 

heimzukehren. Das kleine Holzhaus war aus Stämmen bald gefügt, auch weil Knechte und 

Mägde von anderen Höfen, die natürlich alle vom Unglück Iwans wussten, tatkräftig 

mithalfen. Alle Ritzen wurden sorgfältig verstopft, ein großer Kachelofen würde errichtet, 

und Brennholz hatte Iwan noch reichlich für das ganze Jahr geschlagen.  

Als Iwan endlich auf dem Schlitten heimkehrte, waren der Hof und das neue Häuschen 

festlich mit Tannengrün und roten Bändern geschmückt. Drinnen war es warm und mit 

Kerzen hell erleuchtet. Wer aber Iwan sah, dem griff der Anblick an das Herz. Auch mit 

Elisabeta fühlten alle Mitleid. 

Elisabeta aber hatte ein starkes Herz, und sie wusste, dass Mitleid hier nicht weiter half. Sie 

hatte sich in den Wochen auch schon an den veränderten Anblick von Iwan gewöhnt. So 

nahm sie die Dinge, wie sie waren, scherzte und lachte mit Iwan und ließ vor allem nicht zu, 

dass er irgendwie Selbstmitleid hatte. So sagte sie etwa „Mit dir bin ich nie allein, denn zum 

Glück wirst du mir nie weglaufen können.“ Er spürte, dass sie es aus Liebe zu ihm sagte und 

ihn nicht kränken wollte. So lachte er und sagte „und wann läufst du mir weg?“ Da umfing sie 

ihn und versprach, immer an seiner Seite zu bleiben. Über alles, was er nicht tun konnte, 

sprachen sie eigentlich gar nicht mehr. Es war wie es war und sie lebten als zwei Menschen, 

die zu einander gehörten und sich vieles zu erzählen hatten. Meist vergaßen sie überhaupt, 

dass es anders hätte sein können. 

Vieles war zu tun und einzurichten, bis Iwan sich wenigstens ein wenig selber helfen konnte. 



 

Manches erfand er und gerne bauten Freunde ihm, was er als Hilfsmittel ersann. An 

Holzbeine war nicht zu denken, aber an die Armstümpfe konnte man Holzstöcke befestigen, 

mit denen er sich etwas fortschieben konnte. So musste er nicht immer an derselben Stelle 

bleiben. Oft kam Elisabeta während der Arbeit kurz hinein, um zu schauen, ob er etwas 

benötigte oder auch nur, um seinen liebevollen Blick aufzufangen. Wie ein Licht erschien 

Iwan Elisabeta, wenn sie eintrat. Seine Augen leuchteten vor Freude auf. Nie verließ ihn sein 

Lebensmut, seit er sie an seiner Seite wusste.- 

Als der Frühling herannahte, kam Pawlow auf den Hof. Immer wieder hatte er seit jener 

Nacht an Elisabeta gedacht: wie sie entschieden die Hilfe einleitete, wie sie beherzt zugriff, 

um den fast erfrorenen Iwan auf den Schlitten zu legen und so warm wie möglich zu betten, 

wie so wenige bittende Worte von ihr genügten, dass er half und das Notwendige tat. 

Er traf Elisabeta draußen beim Heuschober. Die dort gelagerten Heuvorräte waren zur Neige 

gegangen, und Elisabeta hatte begonnen, mit einem langen Besen die Spinnweben unter dem 

Dach und an den Wänden fortzukehren, damit im nächsten Sommer das frische Heu alles 

reinlich vorfinden würde. Über und über waren ihr Kopftuch, ihre blaue Jacke und der rote 

Rock mit verstaubten Spinnweben überdeckt. Sie war eben ins Helle getreten und musste 

einige Male tüchtig niesen und den Staub aushusten, den sie eingeatmet hatte. Da eben kam 

Pawlow. Er freute sich, als er Elisabeta sah. Auch wenn sie von den Spinnenweben nicht 

gerade wie zum Sonntagstanz oder als Braut geschmückt aussah, so gefiel ihm Elisabeta doch 

sehr. Ihr klares Gesicht, der dunkle Zopf, der unter dem Kopftuch hervorkam und den Rücken 

hinunterhing, die kräftigen arbeitsgewohnten Hände, das derbe Schuhwerk. Das wird eine 

gute Bäuerin sein, dachte er, und ohne allzu lange Einleitungen sagte er „Elisabeta, mein 

Vater will mir den Hof übergeben. Willst du dort die Bäuerin und mir die Frau sein?“ Kurz 

schaute Elisabeta ihm in die Augen und in sein Gesicht. Er meinte es ernst. „Komm mit mir 

zum Hof“, sagte sie, stellte den langen Besen, der dorthin gehörte, zurück in seine Ecke, 

schloss das Tor und fuhr auf Pawlows kleinem zweirädrigen Karren mit zurück zu ihrem Hof. 

Das Pferd wurde angebunden und bekam einen Futtersack umgehängt. Dann führte Elisabeta 

Pawlow zu ihrem kleinen „Schloss“, wie sie es scherzhaft nannte. Die schweren Stiefel 

wurden im Vorraum abgestellt, dann traten sie in die Stube, wo Iwan halb in einem Strohkorb 

steckte, damit er es warm genug hatte. Pawlow erschrak als er Iwan sah. Zwar hatte er schon 

von den abgenommenen Gliedern gehört, aber Iwan wirklich zu sehen, war doch noch etwas 

anderes. Oft hatte er sich seither gefragt: Wäre es dazu gekommen, wenn ich ihm gleich 

geholfen hätte? Warum dauerte es so lange, bis ich mein Gewissen hörte, das mich zum Hof 

an jener Kreuzung abbiegen ließ? 

Iwan hatte aber gleich als Elisabeta von der Hilfe durch Pawlow erzählt hatte, allen Hass auf 

ihn verloren und er hatte nachgesonnen: Wärst du nicht auch an ihm vorbeigefahren? Wärst 

du vielleicht gar nicht an dem Kreuzweg abgebogen? Sie schauten sich lange und ernst an. 

Jetzt waren sie keine übermütigen jungen Burschen mehr. Jetzt galt es zu leben. Iwan streckte 

Pawlow einen Armstumpf entgegen. Der ergriff ihn. Das genügte als Zeichen zur 

Aussöhnung, die sie innerlich längst vollzogen hatten. Während Iwan und Pawlow noch über 

den langen und kalten Winter, über den besten Zeitpunkt zur ersten Maht und andere 

bäuerliche Dinge sprachen, bereitete Elisabeta ein einfaches Essen. Und weil ein Gast da war, 

gab es sogar einen Nachtisch aus den süßen Pflaumen vom letzten Jahr. Immer aber gab sie 

Iwan nur halb so viel wie Pawlow oder sich selbst. Als sie sah, wie Pawlow das bemerkte, da 

sagte sie halb scherzhaft und halb ernst „Iwan arbeitet nicht genug, so bekommt er nicht wie 

wir zu essen.“ Was sich fast  wie eine Bestrafung anhörte, war aber ernst gemeint. Weil Iwan 

zu wenig Bewegung hat, drohte sein Leib dick und schwer zu werden. Und wie sollte sie dann 

ihn bei allem was notwendig war versorgen? So hielt sie ihn knapper als er selber manchmal 

gewünscht hätte. Dabei blieb er aber gesund und hell. Iwan war inzwischen auch so weit, dass 

er mit einem angebundenen Löffel sich selber aus einer Schale füttern konnte, die auf einem 



 

niedrigen Extratisch in einer Mulde festsaß. Von solchen sinnreichen Erfindungen hatte Iwan 

manche schon gemacht. Und jede neue gab ihm etwas mehr Selbständigkeit. Aber doch 

musste Elisabeta vieles für ihn tun. Nach dem Essen lachten und scherzten sie miteinander, 

und es ging so fröhlich zu als sei ein großer Festtag. Das war es auch, denn Pawlow und Iwan 

waren jetzt Freunde geworden.  

Schließlich sagte Pawlow „Ich muss jetzt gehen. Das Vieh muss versorgt werden.“ Zu 

Elisabeta, die auch mit hinausging, um mit der Stallarbeit zu beginnen aber sagte er „Ich 

werde mich wohl woanders umsehen müssen.“ „Ja“, sagte Elisabeta, „aber komme vorbei und 

besuche uns wann immer dein Weg dich in unsere Nähe führt.“ Und so kam es. Wenn die 

Arbeit es erlaubte, schaute Pawlow für kürzere oder längere Zeit herein. Bald nach seinem 

ersten Besuch brachte er ein kleines niedriges Wägelchen mit, mit einem Kasten darauf, mit 

Schafwolle weich ausgepolstert, mit dem sich Iwan nun sogar selbst fortbewegen konnte. 

Gerne half Pawlow, wenn es galt, eine neue Erfindung von Iwan zu verwirklichen oder sogar 

selbst eine neue Hilfe zu ersinnen. Die meiste Zeit aber unterhielten sie sich über die 

bäuerlichen Angelegenheiten und was man von der Welt hörte. 

Als es warm genug und die Wege trocken waren, beschloss Iwan, in das kleine Dorf 

Iwanowka hineinzufahren, zu dem ihr Hof gehörte, um zu sehen und zu hören, was es dort 

draußen in der Welt gab. Nun ist ein kleiner russischer Dorfplatz nicht mit einem der großen 

Plätze in St. Petersburg oder Moskau oder gar Berlin, Paris oder London zu vergleichen. Von 

dem, was dort erzählt wird, hätte Iwan vielleicht auch nicht viel verstanden, aber zu erzählen 

gab es immer etwas, was den Menschen hier herum wichtig schien. So machte er sich mit 

seinem Wägelchen und den Stöcken auf den Weg. 

Wo die Häuser schon dichter beieinander standen, spielten Kinder auf der Straße. Als sie 

Iwan dahergerollt kommen sahen, drückten sie sich scheu zur Seite. Einen solchen 

Menschenleib hatten sie noch nie gesehen. Als Iwan ihnen ein paar freundliche Worte zurief, 

wagten sie kaum zu antworten. „Hört“, rief Iwan, „wie ich sehe, habt ihr nichts rechtes zu tun. 

Wer wird von euch wohl einen Strick finden können?“ Gleich rannten ein paar Jungen los und 

kamen tatsächlich mit einem Kälberstrick zurück. Sie hielten ihn ihm hin und schauten ihn 

fragend an.“ Ich bin schon müde vom vielen Stoßen“, sagte Iwan. „Bindet doch den 

Kälberstrick vorne an mein Wägelchen und zieht mich in die ‚Stadt’.“ ‚Stadt’ sagte er. Das 

war freilich sehr übertrieben, denn mehr als vierzig Häuser hatte Michaelowka damals noch 

nicht. In der Mitte aber gab es einen Platz, daneben einen Teich, der von schönen hellen 

Birken umgeben war. Das erste Grün war schon hervorgesprossen. Viele Kinder halfen, Iwan 

zu ziehen, und einige wagten sogar, ihn hinten am Rücken zu berühren und so ihn vorwärts zu 

schieben. Wie in einem kleinen Triumphzug fuhr Iwan auf dem Dorfplatz ein und ließ sich im 

Schatten einer jungen grünen Birke abstellen. „Habt Dank“, sagte er mit seiner kräftigen 

Stimme. „Womit kann ich euch für diese prächtige Zarenreise bei euch bedanken?“ Erst 

zögerten die Kinder eine Weile. Was sollte dieser Krüppel ihnen geben können? Aber dann 

rief ein Mädchen: „Erzähle eine Geschichte!“ Gleich stimmten die anderen mit ein „Ja, 

erzähle eine Geschichte.“ Denn in Russland, wie überall auf der Welt, gibt es für Kinder 

nichts Schöneres als eine gute Geschichte. „So lasst mich einen Augenblick nachdenken“, 

sagte Iwan. Und dann erzählte er lang und breit eine Geschichte vom starken Wanja, die noch 

niemand je gehört hatte. Immer näher kamen die Kinder und hingen an seinen Lippen, ja 

selbst als die Mütter aus den Häusern zum Mittagessen riefen, trennte keines sich, ehe die 

Geschichte zu Ende war. Dann jauchzten sie und stoben auseinander. Jeder in sein Haus.  

Nur ein kleingewachsenes Mädchen mit zerrissenen schmutzigen Kleidern und einem Fetzen 

Stoff als Kopftuch blieb stehen. „Gehst du nicht essen?“ fragte Iwan. „Nein“, sagte sie. 

„Warum nicht?“ „Es gibt nichts.“ „Es gibt nichts?“ fragte Iwan. „Hast du keinen Vater und 

keine Mutter, die für dich sorgen?“ „Ich habe Vater und Mutter. Aber sie können jetzt nicht 

für mich sorgen.“ „Warum können sie jetzt nicht für dich sorgen?“ fragte Iwan. „Wodka“, 



 

sagte das Mädchen nur und schaute zur Erde. „Ei, so hilfst du mir wieder nach Hause zu 

kommen. Dort wirst du etwas zu essen finden.“  

Das Mädchen nahm bereitwillig den Strick, Iwan half mit seinen Stöcken, sich vorwärts zu 

stoßen, und so gelangten sie tatsächlich bis zu dem abseits vom Dorf gelegenen Bauernhof. 

Beide waren recht erschöpft als sie schließlich ankamen. Aber wie glücklich war Iwan, dass 

er wieder unter Menschen gekommen war, und dass er ihnen etwas hatte geben können. 

Elisabeta staunte, als Iwan einen Gast mitbrachte. Ja, sie kannte Maria, das kleingewachsene 

arme Mädchen aus dem Haus eines Tagelöhners. Das Essen war schon längst bereitet, aber 

Elisabeta konnte verstehen, dass Iwan nach dieser ersten großen Ausfahrt nicht pünktlich 

zurück sein konnte. Sie hieß das Mädchen Gesicht und Hände waschen – was ihr doch sehr 

notwendig schien. Dann dankten sie Gott dafür, dass sie etwas zu essen hatten und aßen 

fröhlich was es gab.  

Iwan war von der Anstrengung noch immer ganz gerötet aber glücklich und erfüllt von dem 

Ausflug. Er erzählte, was er erlebt hatte, wie er mit einem prächtigen Zarenzug festlich in 

Michaelowka eingefahren war, wie das Volk ihm gehuldigt hatte und er sich mit einer 

Geschichte bedankt hatte, durch die das Volk gar nicht nach Nahrung mehr verlangt hätte. 

Das erzählte er natürlich scherzhaft so, und Elisabeta musste laut über seinen Bericht lachen. 

Maria aber, das kleine arme Mädchen, bestätigte alles, was Iwan erzählt hatte. „Ja, genauso 

war es!“  

Von nun an fuhr Iwan so oft er konnte mit seinem Wägelchen hinein nach Iwanowka. Sobald 

nur eines der Kinder ihn auf dem geraden Weg von weitem erspähte, rief es laut die anderen 

Kinder heraus. Sie rannten Iwan entgegen und zogen ihn im Triumph zu seinem 

angestammten Erzählplatz. „Erzähle wieder die Geschichte von ...“ Gar nicht oft genug 

konnten sie seine Geschichten wieder hören, denn die Kinder damals waren noch nicht so, 

dass sie immer etwas Neues hören wollten. Sie liebten die schon oft erzählten Geschichten 

und konnten sich bei jedem Zuhören tiefer hineinhören. Auch erzählte sie Iwan niemals ganz 

gleich, sondern plötzlich tauchte eine kleine Zutat auf, die er noch nie ihnen gesagt hatte. 

Natürlich erzählten die Kinder zu Hause die Geschichten wieder, und so lernte das ganze Dorf 

sie kennen. Aber von Zeit zu Zeit erzählte Iwan aber etwas ganz Neues, etwas, was noch nie 

jemand vor ihm erzählt hatte. Gespannt hörten sie ihm dann zu, was es Neues zu hören gab. 

Furcht und Freude wechselte in ihnen. Manchmal dauerten Geschichten auch mehr als die 

eine Stunde, die Iwan gewöhnlich zum Erzählen brauchte. Dann ging sie über mehrere Tage, 

ja sogar vielleicht ein paar Wochen lang, und niemand konnte sich wünschen, dass sie je zu 

Ende ginge.  

Woher konnte Iwan all diese Geschichten schöpfen? Das war sein Geheimnis. Es hatte aber 

mit jener Weihnachtsnacht zu tun, in der er die Macht von Liebe und Hass so tief wie keiner 

erfahren hatte. Aber auch aus der Verwandlung von Hass in Liebe und Freundschaft, die er an 

Pawlow erlebt hatte. 

Erwähnen muss ich noch das Folgende: Katarina oder Katja wie sie kurz genannt wurde, das 

kleingewachsene Mädchen, wurde von Elisabeta eingeladen, früh am Morgen zu ihr zu 

kommen und ihr etwas bei der Arbeit zu helfen. Wie glücklich war Katja, denn sie hatte 

Elisabeta gleich lieb gewonnen. Sie fürchtete sich, das Haus ihrer Eltern zu betreten, denn die 

gingen sehr roh miteinander um. Oft schlugen sie sich und es gab selten ein richtig gekochtes 

Essen. So wurde bald Iwans und Elisabetas „Schloss“ auch ein Zuhause für Katja. Als 

Elisabeta ihren Garten bestellte, den der Bauer ihr zugesprochen hatte, wurde von allem mehr 

gesät oder gepflanzt, sodass es für drei reichte. Der Bauer und die Bäuerin waren gute Leute 

und sie freuten sich, dass die fleißige Elisabeta nun in  Katja eine Hilfe fand. Weil alle 

arbeitsam und fleißig waren, gab es auch für alle genug zu essen und sogar etwas Geld, sich 

von Zeit zu Zeit neue Sachen oder Schuhe zu kaufen. 



 

Wenn aber Iwan sich auf den Weg zum Dorfplatz machte, dann half ihm Katja mit Ziehen. 

Kamen sie dann an die Häuser, so wurden sie gewiss von anderen Kindern entdeckt und im 

Triumphzug ging es zum Dorfplatz.  

Eines Tages wurden sie in der schönsten Erzählung von einem Unwetter überrascht. Da 

musste natürlich das Erzählen aufhören. Alle liefen davon, Iwan bedeckte sich mit der 

Pferdedecke, die er auch an heißen Sommertagen immer bei sich hatte, denn er fror leicht. Als 

aber das Unwetter vorüber war, kamen die ersten Kinder wieder angelaufen. Zwei hatten eine 

gute Idee. Sie wollten ein Dach bauen, dass Regen sie nicht beim schönsten Erzählen 

unterbrechen könnte. Bald begannen sie zu werkeln und über und hinter Iwans Erzählthron 

(dem Wägelchen) erhob sich bald schützend ein Palast – aus alten Balken und Brettern 

zusammengeschlagen.  

So gingen die Jahre ins Land. Die Kinder, die ihm so eifrig zugehört hatten, wuchsen heran. 

Da stand man natürlich nicht mehr unter den Kleinen und hörte mit großen Augen und 

offenem Mund was Iwan zu erzählen hatte. Man stand eher – wenn die Arbeit es erlaubte – 

wie von ungefähr etwas abseits, um doch das eine oder andere zu erhaschen. War es eine 

schon oft gehörte Geschichte, so waren sie zufrieden, an sie wieder erinnert zu werden. War 

es eine neue, so kamen sie langsam doch näher, um ja nichts zu verpassen. 

Aus den jungen Leuten wurden Erwachsene. Und nun war nicht mehr Zeit, Geschichten 

anzuhören. Viel Arbeit hat ein russischer Bauer zu tun, da konnte man nicht auf dem 

Dorfplatz herumstehen. Aber an manchen warmen Sommerabenden, noch bevor das Korn 

geschnitten wurde und Wanja länger als gewöhnlich im Dorf blieb, die Kinder schon 

schliefen, da kam mancher von denen, die schon als Kind ihm zugehört hatten, und 

besprachen dies und jenes mit ihm. Wanja war nicht nur ein Geschichtenerzähler. Viel hatte 

er auch gehört und wahrgenommen und viel auch in seinem oft langen Alleinsein 

nachgesonnen. Wenn nun jemand ihn um Rat fragte, wie er mit einem Nachbarn sich wieder 

vertragen könnte oder ob es an der Zeit sei, den Vater um die Übergabe des Hofes zu bitten 

oder was auch immer die Menschenherzen bewegte, Iwan hörte still zu, versenkte es in seine 

Seele, wo er es von allem Hass und aller Begierde rein wusch und dann einen Rat gab, 

welcher der Sache und den Menschen gerecht  wurde. Manchmal schalt er, dass sie erst jetzt 

zu ihm kamen und die Dinge sich hatten so verwirren lassen, dass sie kaum mehr zu lösen 

waren. Mehr und mehr gewöhnten sich die Menschen in Michaelowka an, ihre Fragen und 

Streitigkeiten vor Iwan zu bringen, der niemals Partei ergriff und von dem sich alle 

verstanden fühlten.  

Am Gericht in der Stadt wurde das bemerkt. Was ist mit Michaelowka los, fragte sich der 

Richter. Seit Jahren schon wird kein einziger Fall mehr von dort zu mir gebracht. Er 

beschloss, eine Fahrt dahin zu machen. Ohne sich erkennen zu geben fuhr er dorthin und 

hörte, wie ein Streit Iwan vorgetragen wurde. Iwan hörte still zu, fragte manchmal dies oder 

jenes und schließlich kam er in ein Gespräch mit beiden, nicht urteilend: du hast Recht und du 

hast unrecht, sondern in jedem weckte er ein Verstehen dafür, wie der andere es erlebte und 

sah. Schließlich machte er einen Vorschlag, was sie tun könnten, um sich auszusöhnen und 

am Schluss fügte er noch etwas Humorvolles hinzu, dass beide Kontrahenten lachend 

miteinander fort gingen. Solch ein Gerichtsverfahren hatte der Richter noch nie gesehen. 

Hatte es seit Salomo schon einen so weisen Richter gegeben? Aber was wird er wohl tun, 

fragte er sich, wenn einer einen anderen totgeschlagen hat. Da gilt es doch anders zu urteilen 

als bei diesen kleinen Streitigkeiten der Nachbarn, wie sie tausendfach vorkommen. 

Da kam laut schreiend Katarina aus dem Haus ihrer Eltern herausgelaufen, laut um Hilfe 

rufend, die Mutter läge blutend auf dem Boden. Der Vater habe sie erschlagen. Alles strömte 

zusammen. Nach einem Arzt wurde gerufen. Den gab es in Michaelowka nicht, aber er hätte 

auch wenig helfen können. Die Mutter war schon tot. Erschüttert standen alle vor dem Haus. 

Der Richter trat zu Iwan heran und sagte „Wie würdest du richten?“ „Wie kann ich richten“, 



 

sagte Iwan. „Der Tochter haben wir uns annehmen können. Zu schwach waren wir, den Eltern 

zu helfen. Der Richter in der Stadt wird urteilen müssen.“ „Ich bin es“, sagte der Richter, 

„und habe von deiner Weisheit gehört und sie hier erfahren. Rate mir. Wird er den Strick 

verdient haben?“ Iwan besann sich, dann sagte er „Wird er dadurch gebessert? Wird dadurch 

etwas gutgemacht?“ „Was also rätst du?“ fragte der Richter. „Die Tat ist Strafe genug“, sagte 

er, „verbannt ihn aus dem Dorf. Er soll als Knecht fortan auf unserem Hof arbeiten. Und darf 

bei Androhung schwerer Haft nie wieder dem Teufel des Alkohols verfallen. Soll er dem 

Bauern die Dienste leisten, die ich ihm als Knecht nicht geben konnte. Meine Aufgabe wird es 

sein, über seine Seele zu wachen.“  

Und so geschah es. Die Frau wurde bestattet. In der Stadt wurde ein Prozess nach den Regeln 

des Gesetzes durchgeführt, Menschen aus Michaelowka wurden gehört. Schließlich wurde er 

vom Richter aus dem Dorf auf das Vorwerk verbannt, wo Iwan mit Elisabeta lebte. Das Haus 

wurde niedergebrannt, denn wer wollte darin schon wohnen? Das wenige Land wurde dem 

Bauern zugeschlagen, zu dem er ziehen musste. Es wurde ein weiteres kleines Holzhaus 

errichtet, und nun lernte der Taglöhner zum ersten Mal richtig arbeiten. Elisabeta versorgte 

ihn und seine Tochter mit. Dafür half er jeden Tag. Der Bauer konnte mehr Acker unter den 

Pflug nehmen, neue Wiesen einsäen, seinen Stall vergrößern. Sogar eine kleine Kapelle 

errichteten sie, die vom Priester aus Pawlowsk geweiht wurde. Zu manchen Zeiten 

versammelten sie sich dort, und waren sie auch nicht befugt, die Heilige Messe zu halten, so 

war doch Iwan dort der Mensch, der die Seelen der Anwesenden zu Gott emporhob wie er es 

in seiner schlichten  Weise vermochte. 

 

Mit den Jahren verwandelte sich Michaelowka. Die Kinder, die mit viel Geschrei Iwan in 

einem „Zarenzug“ auf den Dorfplatz gebracht hatte, waren längst Erwachsene mit ihren 

eigenen Familien geworden, und ihre Kinder hörten Iwan zu. Ein richtiges kleines Festhaus 

war an der Stelle entstanden, wo Iwan zum ersten Mal zu den Kindern gesprochen hatte. 

Vormittags kamen oft die Kinder zu ihm, um sich etwas erzählen zu lassen. Dann schaute der 

eine oder andere auf dem Wege vom Feld vorbei. Manchmal gab es einen Tanz der jungen 

Leute, Gespräche wurden geführt. Nur Trunkenheit duldete Iwan nicht bei sich.  

Herzlich begegneten sich die Menschen in Michaelowka. Sie sprachen gerne und viel mit 

einander, wenn sie sich trafen. Wenn Iwan auf seinem Wägelchen, das natürlich manches Mal 

schon erneuert worden war, durchs Dorf rollte, wurden ihm von allen Seiten Grüße zugerufen. 

Er dankte und rief freundliche Worte zurück. Dann konnte er aber auch rufen „Ist dein Zaun 

nicht schon so alt wie meine Zähne?“ Wer das hörte wusste, dass es Zeit war, den Zaun zu 

erneuern. Oder Iwan sagte „Wie doch Wanjas Haus mit seinen Blumen ein Schmuckstück in 

unserem Dorf ist!“ Es dauerte nicht lange und schon wollten viele andere auch solche 

Schmuckstücke aus ihren Häusern machen. Regsam waren die Menschen. Sie freuten sich, 

tätig zu sein und viel fiel ihnen ein, was bei ihnen verbessert werden könnte. Unvermerkt 

wurde das Dorf immer schöner. Aber es wurde auch größer. Alle liebten ihr Dorf, und wo 

viele Kinder waren, zog nicht leicht jemand in die Fremde, um sich als Knecht oder Magd zu 

verdingen. Brachland gab es damals in Russland die Menge. So wurde Brache urbar gemacht, 

Sümpfe trockengelegt, Weiden eingesät und natürlich Bauernhäuser gebaut. Immer wieder 

besprachen die Leute sich mit Iwan, wenn sie etwas Neues beginnen wollten. Manchmal 

hoben sie Iwan kurzerhand mit seinem Wägelchen auf einen richtigen Pferdewagen und 

fuhren ihn umher, dass er seine Meinung zu ihren Vorschlägen sagen konnte. 

Das Wachsen, die Schönheit und der Reichtum von Michaelowka wurden natürlich im ganzen 

Land ringsum wahrgenommen. Fragte man aber einen aus Michaelowka, woher der Reichtum 

käme, so sagte er immer nur: Aus Gottes Gnade, unserer Arbeit und Großväterchen Wanja – 

wie sie liebevoll Iwan nannten. Neugierig kamen Menschen herangereist, um den „weisen 

Krüppel“ zu sehen, durch den so viel geschehen sein sollte. Iwan liebte solche neugierigen 



 

Menschen gar nicht. Er ließ sich bei dem, was der tat, nie durch sie beirren und erschien oft 

recht abweisend. Kamen aber ein oder zwei Menschen in Not und Verzweiflung Rat suchend 

zu ihm, so konnte er lange mit ihnen sprechen, und jeder ging gestärkt davon.  

Mancher wollte ihm etwas für seinen Rat geben. Zuerst weigerte er sich überhaupt an eine 

Gabe für seine Ratschläge zu denken. Da aber die Menschen ihre Dankbarkeit dadurch 

erzeigen wollten, schmerzte es die Menschen, wenn er sie zurückwies. Schließlich kam Iwan 

ein Gedanke: Was Menschen als Brote, Schinken, Gänse oder anderem mitbrachten, das ließ 

er zu den Armen und Kranken im Dorf bringen. Brachten sie aber Geld, so wurde es in einen 

Kasten getan. Damit hatte Iwan etwas Besonderes vor. Konnte doch kaum jemand im Dorf 

lesen und schreiben. Eine Schule gab es nicht.  

Und eines Tages, als sich wieder einmal viele Menschen auf dem Dorfplatz versammelt 

hatten, rief Iwan alle zu sich und sagte „Viele Menschen kommen jetzt nach Michaelowka 

und staunen, was wir alles geschaffen haben. Manche fragen um Rat. Ihr wisst, wie ich mit 

ihren Geschenken umgehe. Mancher von euch, der krank lag, hat davon etwas erhalten. Aber 

hier in diesem Kasten“, der neben ihm stand, „da haben sie etwas an Geld hinein getan, wenn 

sie es so wollten. Wie denkt ihr, wollen wir in Michaelowka ein Schulhaus bauen? Vielleicht 

zuerst nur eine Winterschule, wenn die Kinder euch nicht als Hilfe nötig sind?“ Der 

Vorschlag wurde mit Begeisterung aufgenommen. Und so bekam Michaelowka ein richtiges 

kleines Schulhaus mit zwei Klassenräumen. Was aber fehlte, waren die Lehrer. Als sie sich 

darüber in einer Dorfversammlung berieten, rief einer plötzlich „Wanja, Großväterchen, du 

sollst der Lehrer sein. Du warst doch auch unser Lehrer.“ Iwan lachte laut „Wie soll ich euer 

Lehrer sein, wo ich selber nicht lesen und schreiben kann?“  

Ja, so war es. Iwan hatte, wie die meisten Bauernkinder in dieser Zeit, nie das Lesen oder 

Schreiben gelernt. Nun war guter Rat teuer. Iwan beschloss, den Dr. Friederich zu fragen, den 

alten Arzt, der ihm das Leben gerettet hatte. Auch wenn zwei junge Ärzte ihm nun schon seit 

Jahren zur Seite standen, ging er doch jeden Tag ins Krankenhaus, sprach mit den Patienten 

und gab seinen jüngeren Kollegen Ratschläge. Manches Mal, wenn es notwendig war, griff er 

auch noch selber zu. Das hatte Iwan gehört, wenn hin und wieder Menschen aus der Stadt zu 

ihm kamen oder einer aus dem Dorf ins Krankenhaus musste. Aber auch der Arzt hatte sich 

immer wieder nach Iwan und Elisabeta erkundigt. Er bewunderte die beiden, die das Leben 

gemeinsam so tüchtig gemeistert hatten. So hatten sie sich seit jener Zeit zwar nicht mehr 

gesehen, wussten aber von einander und behielten so sich unvergessen. 

Als die Ernte eingebracht war und die Menschen ein wenig ausruhen konnten, bat Iwan einen 

Nachbarn, der in die Stadt fahren wollte, den Arzt aufzusuchen und ihm zu sagen, dass sie ein 

Schulhaus gebaut aber keine Lehrer hätten. Was zu tun sei. Am folgenden Sonntag gab es 

eine große Überraschung: Auf der Landstraße näherte sich eine leichte aber vornehme 

Kutsche, und darin kam, begleitet von seiner Frau, der alte Arzt. Das ganze Dorf lief 

zusammen. Der Arzt aber fragte gleich nach Iwan. Er wurde in das Festhaus am Dorfplatz 

gewiesen. 

Vor vielen Jahren hatte der Arzt einmal einen Schwerkranken in Michaelowka aufgesucht und 

er erinnerte das dunkle Dorf. Nun konnte er es kaum fassen, wie leuchtend schön es geworden 

war. Als Dr. Friederich – so hieß der Arzt – zu Iwan herantrat, umfasste er ihn rasch mit 

seinem geschulten Blick. Vor ihm saß aufrecht ein Mann aus dessen Antlitz Liebe, Friede und 

Weisheit leuchteten, ein wahrer Johannes, wie man Iwans Namen auch verstehen konnte. 

Auch Iwans Blick ruhte auf der Gestalt des Arztes, der so viel Leid gesehen und so vielen 

Menschen hatte helfen können. In Dankbarkeit sah ihn verehrend Iwan an, in Bewunderung 

schaute Dr. Friederich auf Iwan.  

Nachdem sie sich begrüßt hatten, sagte der Doktor schließlich: „So, ihr habt ein Schulhaus 

gebaut und keinen Lehrer. Zeigt mir doch einmal euer Schulhaus.“ Da gab es das kleine 



 

Holzhaus mit den zwei Räumen, Tischen und Stühlen aber niemanden, der es zum Leben 

erweckte. Der Arzt besah alles, dann fragte er „Und wo soll der Lehrer wohnen, wovon soll er 

leben?“ Da merkten alle, dass sie noch nicht zu Ende gedacht hatten. „In meiner Heimat nennt 

man das einen Schwabenstreich“, sagte der Arzt weiter.  

Iwan war stolz auf das Geld gewesen, das die Menschen ihm für seinen Rat geschenkt hatten. 

Davon konnten sie das Schulhaus bauen. Aber tatsächlich, wovon sollte der Lehrer leben? Da 

merkten sie erst, dass sie alle würden etwas zu opfern haben, und mancher zog bedenklich die 

Stirn in Falten. Würde ihm nicht dadurch zuviel von dem genommen, was er sich durch 

Arbeit erwarb?  

Als der alte Arzt die zweifelnden Gesichter sah, ob ein Lehrer wirklich das Richtige wäre, 

sagte er „Ich habe euer Dorf vor vielen Jahren gesehen. Es war ärmlich und schmutzig. Heute 

lachte es mir hell entgegen. Wodurch ist dieses Wunder geschehen?“. „Durch Gottes Hilfe 

und unsere Arbeit“, riefen sie. „Vor allem aber durch Großväterchen Wanja!“ „Und wie viel 

Arbeit hat Wanja geleistet, wie viele Felder hat er bestellt, wie viele Häuser hat er gebaut, wie 

viele Straßen hat er befestigt?“ Mit offenen Mündern starrten alle den Arzt an. Wovon sprach 

er? Worauf sollte das hinausgehen?  

„Wer von euch hat Wanja schon etwas gegeben – ein Brot, ein Gemüse, ein Huhn?“ „Wir! 

„Wir!“ „Wir!“ riefen alle. „Und wie viele Brote, wie viel Gemüse, wie viel Hühner hat er 

euch gegeben?“ Wieder schauten sie den Arzt verständnislos an, wussten doch alle, dass er 

das nicht konnte. „Aber er hat uns die Geschichten gegeben“, rief schließlich eine Mutter von 

vier Kindern. „Ja“, riefen die anderen. „Er hat uns die Geschichten gegeben. Er hat uns Mut 

gemacht. Er hat das Dorf fröhlich und sauber und schön gemacht!“ „Ja“, sagte Dr. Friederich, 

„so ist es. Er hat euren Seelen und eurem Geist Nahrung gegeben. Dadurch wurden eure 

Leiber stark und gesund. Und eure Seelen wurden fröhlich und stark. Darum konntet ihr so 

vieles schaffen. Und ein wenig habt ihr davon eurem Lehrer Wanja abgegeben. So haltet es 

auch mit eurem Schullehrer. Gebt ihm ein wenig von dem zurück, was ihr durch ihn mehr 

schaffen könnt als ohne ihn.“  

Da hellten sich die Gesichter wieder auf und jeder versprach, was er dem neuen Lehrer geben 

wollte, wenn er seine Kinder auch tüchtig, stark und zufrieden machen würde. Dankbar 

schaute Dr. Friederich in die Runde. Dann fuhr er fort „Meine Tochter kommt in der nächsten 

Woche aus St. Petersburg zurück. Sie hat alles gelernt, was eine Lehrerin zu lernen hat. Sie 

möchte aber nicht in der Stadt bleiben sondern in unserem Rayon unterrichten, wo so wenige 

erst ein Buch lesen können. Wärt ihr bereit, sie bei euch aufzunehmen?“  

Nun musste selbst Iwan staunen. Das hatte keiner erwartet. „Würde sie denn zu uns kommen 

wollen?“ fragten viele. „Das muss sie und müsst ihr selber entscheiden. Ich hoffe aber, dass 

sie heute in vierzehn Tagen hier bei euch sein kann.“ Iwan konnte das Glück nicht fassen, 

dass sie tatsächlich eine Lehrerin bekommen könnten. Dankbar verabschiedeten sich alle von 

Dr. Friederich und seiner Frau, die alles voll Freude miterlebt hatte. Sie würde gewiss ihrer 

Tochter raten, in diesem Dorf Lehrerin zu sein. Dann fuhren beide noch mit zu Elisabetas und 

Wanjas „Schloss“, wo Elisabeta, durch einen Boten längst benachrichtigt eine wunderbare 

russische Borschtsch-Suppe mit roter Bete, Fleisch, Kohl, Zwiebeln und manchem anderen 

bereitet hatte. Ein Fest war es für alle. Dr. Friedrich aber konnte nicht genug staunen, wie 

selbstverständlich und zufrieden die beiden mit einander lebten.  

Tatsächlich bekam Michaelowka bald darauf als eines der ersten Dörfer weit und breit eine 

Schule für Bauernkinder. 

Die Jahre gingen ins Land. Elisabeta und Iwan saßen eines Abends beieinander. Es war ihr 

vierzigster Verlobungstag, der Tag, an dem Elisabeta versprochen hatte, an Iwans Seite zu 

bleiben. Geheiratet hatten sie nie, und der Priester in Pawlowsk hatte sogar darüber 

hinweggesehen. Sie erzählen sich, wie sie einander zum ersten Mal trafen. „Ich wusste gleich, 



 

dass wir zusammen gehörten“, sagte Elisabeta. „Vielleicht wusste ich es auch“, sagte Iwan, 

„aber dann habe ich es wieder vergessen. Weißt du, dass du mir zweimal das Leben gerettet 

hast?“ „Warum zweimal?“ fragte Elisabeta, „reichte das eine Mal nicht?“ „Nein“, sagte Iwan, 

„in der furchtbaren Nacht nach meinem Erwachen im Krankenhaus, da wollte ich mir das 

Leben nehmen. Aber ehe ich es tun konnte, kamst du in der mondhellen Nacht in mein 

Zimmer und rettetest meine Seele, die sich vor Verzweiflung selbst verloren hatte.“  

„Ja“, sagte Elisabeta, „ich hatte einen schweren Traum. Ein großes schwarzes Ungeheuer 

ergriff mich und schnürte mir die Kehle zu. Ich erwachte und dachte, ich müsste nach dir 

sehen. So kam ich.“ „So rettetest du mich“, sagte Iwan. „Ich war verzweifelt, weil ich in der 

Welt nichts mehr tun konnte, nicht arbeiten konnte.“ „Du hast mehr getan als wir alle“, sagte 

Elisabeta. „Du hast so tief in die Menschenseelen geschaut, dass du sie verstehen konntest 

und nicht aus Hass oder Leidenschaft Partei ergreifen musstest.“ „Nur durch dein Opfer, 

durch deine Liebe konnte ich es“, sagte Iwan. Voll tiefer Dankbarkeit saßen sie lange noch 

beieinander. In viel Gutes hatte sich ihr Leiden verwandelt. Wert war es gewesen zu leben. 

Nicht lange nach diesem Abend entschlief Iwan ruhig und still. Von weither kamen die 

Menschen und geleiteten die sterblichen Überreste zum Grab. Ein klarer lichter Frühlingstag 

war es, nahe an Ostern. Elisabeta fühlte oft seine Nähe und empfing seinen Rat durch ihr 

Herz. Als Magd brauchte sie nicht mehr zu arbeiten. Katja und Alexander, der Sohn ihres 

Bauern, hatten geheiratet und den Hof übernommen. So war auch für sie und den alt 

gewordenen Vater von Katja gesorgt, der sehr schweigsam seine Tage verbrachte.  

Wo im Dorf bei Krankheit oder Tod Hilfe nötig war, ging Elisabeta hin und tat, was sie mit 

ihren schwächer werdenden Kräften noch tun konnte. Am liebsten aber besuchte sie abends 

Käthchen, die Lehrerin, die der Vater im Angedenken an seine Heimat nach dem berühmten 

Käthchen von Heilbronn benannt hatte. Wenn Käthchen ihre Vorbereitungen und Korrekturen 

abgeschlossen hatte, dann saßen sie gerne noch lange beieinander. Immer wieder fragte 

Käthchen nach Einzelheiten aus dem Leben von Wanja und konnte nicht genug staunen über 

alles, was er geleistet hatte. Noch als alle Menschen schon gestorben waren, die ihm begegnet 

waren, erzählten die Enkel, was ihre Großeltern von Wanja berichtet hatten. 

Nun möchtet ihr vielleicht wissen, welche Geschichten eigentlich Wanja den Kindern erzählt 

hat. Dazu ist hier aber gar kein Platz. Sie zu erzählen muss ein andermal geschehen. 

 

Der erste Teil war für die 12. Klasse in München, die mich bat, ihnen eine 

Weihnachtsgeschichte zu erzählen. 


